算得清清楚楚。
第二天，保單寄到了家里。
母親看到快遞，問(wèn)我： “這什么？”
“公司送的意外險(xiǎn)，” 我笑著說(shuō)， “每人一份，不要白不要?！?br>父親皺著眉看了兩眼： “你們公司還能送這個(gè)？”
“互聯(lián)網(wǎng)公司嘛，福利好?！?br>大哥從樓上下來(lái)，拿過(guò)保單掃了一眼，嗤了一聲： “窮酸，幾百塊錢(qián)的保險(xiǎn)也好意思說(shuō)?！?br>大嫂湊過(guò)來(lái)看了一眼受益人那欄，眼神閃了一下： “受益人都寫(xiě)你？”
我說(shuō)： “公司統(tǒng)一填的，我也沒(méi)辦法。要不我?guī)湍銈兏?？?br>“不用了，” 大哥把保單扔在桌上， “反正也用不上。”
母親簽了字，父親簽了字，大哥簽了字，大嫂也簽了字。
他們每個(gè)人都簽了自己的死亡確認(rèn)書(shū)。
只不過(guò)他們不知道。
那個(gè)群
家庭群又響了。
大哥： “@林晚棠 你到底訂沒(méi)訂票？”
前世這個(gè)時(shí)候，我回的是： “哥，能不能換個(gè)地方？我查了那個(gè)玻璃棧道很危險(xiǎn)……”
然后被全家人罵了三天。
這一世，我回的是： “訂好啦哥，后天早上出發(fā)?！?br>母親發(fā)了一個(gè)大拇指。
大嫂發(fā)了一個(gè)玫瑰。
父親沒(méi)說(shuō)話(huà)，但我知道他看到消息了。
我又發(fā)了一條： “酒店也訂好了，雙床房?jī)砷g，你們住，我住旁邊青旅?！?br>母親： “你住青旅干嘛？一起住不就行了？”
我： “我怕吵到你們，而且青旅便宜?！?br>其實(shí)是因?yàn)椋也淮蛩闳ァ?br>但這件事，他們?nèi)旌蟛艜?huì)知道。
我翻著群里的聊天記錄。
往前翻，上個(gè)月，母親在群里發(fā)了一張照片，是我小時(shí)候的。配文是： “我們家晚棠小時(shí)候多可愛(ài)，現(xiàn)在怎么越來(lái)越不懂事了？”
大哥回： “慣的?！?br>大嫂回： “女大不中留嘛?！?br>父親沒(méi)說(shuō)話(huà)。
我那時(shí)候還傻乎乎地在群里回了一個(gè)笑臉。
現(xiàn)在想想，那個(gè)家里，從來(lái)就沒(méi)有我的位置。
我是提款機(jī)，是出氣筒，是那個(gè)“掃興的喪氣的不懂事的”女兒和妹妹。
每個(gè)月工資一到賬，母親準(zhǔn)時(shí)打電話(huà)： “你大哥最近生意不好，你轉(zhuǎn)五千給他?！?br>“**要換車(chē)，你湊兩萬(wàn)?！?br>“你嫂子看上一個(gè)包，你幫她買(mǎi)一