我叫林默，一個在重點高中里靠耍寶和還算過得去的成績勉強維持存在感的男生。

我人生前十七年最輝煌的戰(zhàn)績，是連續(xù)三年在校運會一千五百米項目上陪跑，并成功在高二那年因為跑得太專注，一頭撞進了終點線旁邊的跳遠沙坑，榮獲"人體炮彈"榮譽稱號。

但這一切，在遇到沈檸之后，都變得微不足道起來。

沈檸是高二分科后轉到我們班的。

她來的那天，天空灰得像被用舊的抹布，偏偏她穿著一件干凈的亮**毛衣，像一道格格不入卻又無比耀眼的陽光，猛地撞進了我黑白默片般的高中生活。

她安靜，但不是內向的那種安靜，更像是一種...置身事外的疏離。

她成績好得令人發(fā)指，尤其是數學，總能輕易解開那些讓我抓掉一把頭發(fā)的**難題。

她喜歡坐在窗邊，下雨的時候會看著窗外出神，手指無意識地在蒙著水汽的玻璃上畫著看不懂的符號。

而我，不幸又萬幸地，成了她的同桌。

起初，我們的交流僅限于"借過一下"、"謝謝"、"作業(yè)借我抄抄"（這句是我說的，通常換來她一個無奈又帶點嫌棄的眼神，以及一本工整得令人自慚形穢的筆記本）。

我試圖用我的招牌幽默感打破僵局，比如在她認真記筆記時，悄聲說："沈檸同志，根據我的觀察，老師的粉筆頭將在三十秒后以拋物線軌跡擊中趙強的后腦勺。

"她通常沒什么反應，頂多嘴角抽搐一下。

直到那次數學課。

老師在黑板上寫了一道巨難的奧數題，點名讓同學上去做。

前面幾個學霸都鎩羽而歸。

老師目光掃視全場，最后，落在了...我的身上？

我頭皮一炸。

天地良心，我這種水平上去只能是公開處刑。

就在我雙腿發(fā)軟準備英勇就義時，旁邊傳來一個極輕極快的聲音，語速快得像加密電報："輔助線，連接C點和E點，用托勒密定理逆推..."我像抓住了救命稻草，幾乎是憑著肌肉記憶，暈乎乎地走上講臺，按照那個聲音的指示，畫線，列式。

臺下從竊竊私語到漸漸安靜。

當我寫下最終答案，放下粉筆時，教室里靜得能聽見窗外梧桐葉落地的聲音。

老師推了推眼鏡，眼神復雜地看著我："......完全正確。

林默