1 初識(shí)：槐葉間的遇見(jiàn)2008年的秋，燕園的銀杏剛?cè)军S邊緣，中文系的林知夏抱著一摞《現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)作品選》，正往圖書(shū)館走。

風(fēng)卷著槐樹(shù)葉落在書(shū)頁(yè)上，她彎腰去撿，指尖卻先觸到了一片冰涼的金屬——是一把折尺，尺身上還沾著淡灰色的鉛筆屑。

“同學(xué)，能麻煩遞一下嗎？”

男聲清冽，像秋日里曬透的陽(yáng)光。

林知夏抬頭，撞進(jìn)一雙亮得像碎星的眼睛。

男生穿著洗得發(fā)白的牛仔外套，牛仔褲膝蓋處沾著點(diǎn)點(diǎn)石膏粉，手里還攥著半**筑草圖，紙上的線條利落又溫柔。

他是建筑系的沈硯，后來(lái)林知夏才知道，這名字在建筑系的公告欄上常跟“一等獎(jiǎng)”連在一起。

那天是校園文化節(jié)，沈硯帶著建筑系的學(xué)弟學(xué)妹搭展區(qū)模型，林知夏則負(fù)責(zé)中文系的文字展板。

展區(qū)挨在一起，她總看見(jiàn)沈硯蹲在地上，手里捏著迷你磚塊，一點(diǎn)點(diǎn)拼出老北京胡同的輪廓。

有次她遞過(guò)去一瓶礦泉水，他抬頭笑時(shí)，嘴角有個(gè)淺淺的梨渦：“謝謝，你們展板上那句‘把日子過(guò)成詩(shī)’，寫(xiě)得真好。”

后來(lái)他們常在圖書(shū)館遇見(jiàn)。

沈硯總坐在靠窗的位置，面前攤著硫酸紙和比例尺，林知夏則在對(duì)面讀稿子，偶爾抬頭，能看見(jiàn)陽(yáng)光落在他認(rèn)真的側(cè)臉上，把他額前的碎發(fā)染成淺金色。

他會(huì)給她帶食堂剛出爐的糖三角，她會(huì)幫他整理畫(huà)亂的設(shè)計(jì)說(shuō)明——她的字娟秀，他的字剛勁，兩種筆跡落在同一張紙上，竟格外和諧。

只是林知夏偶爾會(huì)覺(jué)得累。

有次幫沈硯搬模型材料，走了沒(méi)幾步就頭暈，扶著墻緩了好一會(huì)兒。

沈硯緊張地問(wèn)她是不是不舒服，她卻笑著搖頭：“沒(méi)事，可能昨晚改稿子睡晚了?！?br>
她沒(méi)在意那陣突如其來(lái)的疲憊，就像沒(méi)在意秋日里偶爾落下的槐葉，總以為是尋常的季節(jié)更替。

那時(shí)的他們還不知道，有些看似偶然的疲憊，會(huì)在后來(lái)的日子里，織成一張密不透風(fēng)的網(wǎng)。

2 相愛(ài)：模型里的時(shí)光確定關(guān)系是在冬至。

沈硯帶林知夏去了建筑系的模型室，推開(kāi)門(mén)時(shí)，她愣住了——角落里擺著一個(gè)迷你公寓模型，客廳有小沙發(fā)，陽(yáng)臺(tái)爬著塑料做的藤本月季，臥室的窗臺(tái)上，還放著一個(gè)小小的玉蘭花擺件。

“這是……”林知