靈容器。"他終于開(kāi)口，聲音很輕，像是嘆息，"它們會(huì)一直找你。而我能壓制它們。所以——"
他站起身。
"從現(xiàn)在開(kāi)始，你跟著我。"
張念安愣住了。
"跟著你？"
"對(duì)。不能超過(guò)三米。"
"否則？"
"否則——"
何執(zhí)言停頓了一下。
"你的靈魂會(huì)被撕碎。"
張念安的臉色變了。
"你在開(kāi)玩笑？"
"你覺(jué)得我像在開(kāi)玩笑？"
何執(zhí)言的語(yǔ)氣很認(rèn)真。
張念安看著他的眼睛。
不像。
一點(diǎn)都不像。
"可是……"
"沒(méi)有可是。"
何執(zhí)言從口袋里掏出一張照片，放在茶幾上。
"這是什么？"
張念安低頭看去。
然后——
她的心臟停跳了一秒。
照片上是兩個(gè)人。
一個(gè)女孩，一個(gè)男人。
女孩是她。
穿著白裙子，站在櫻花樹(shù)下，漫天飛舞的花瓣像是粉色的雪，笑得很甜。
男人——是何執(zhí)言。
不。
不是何執(zhí)言。
是何遠(yuǎn)。
她的前男友。
三年前去世的戀人。
"這張照片……"
張念安的聲音在發(fā)抖，像是被寒風(fēng)吹散的落葉，"你從哪里得到的？"
"你認(rèn)得他？"
何執(zhí)言問(wèn)。
目光灼灼地盯著她，像是要看穿她所有的秘密。
"他是……"
張念安的喉嚨像是被什么東西堵住，聲音艱澀得幾乎無(wú)法發(fā)出。
"他是誰(shuí)？"
何執(zhí)言又問(wèn)了一遍。
聲音很輕。
像是——怕吵醒什么。
"他是我的……"
張念安的眼淚流下來(lái)，無(wú)聲地滑過(guò)臉頰。
"我的男朋友。"
"三年前——"
她閉上眼睛，聲音顫抖得像是風(fēng)中的燭火。
"他死了。"
何執(zhí)言沒(méi)有說(shuō)話。
他只是看著張念安。
目光里有她讀不懂的東西。
像是悲傷。
又像是——心疼。
不對(duì)。
是——思念。
深沉的、壓抑的、幾乎要溢出來(lái)的思念。
"你怎么了？"
張念安擦掉眼淚，聲音還有些哽咽。
"你認(rèn)識(shí)他？"
何執(zhí)言回過(guò)神。
他移開(kāi)目光，看向窗外的夜色。
"不認(rèn)識(shí)。"
頓了頓。
"只是——覺(jué)得眼熟。"
他轉(zhuǎn)身，往門(mén)口走。
"今晚跟我走。"
"去哪里？"
"我的住處。你一個(gè)人待著太危險(xiǎn)。"
"我——"
"沒(méi)有選擇。"
他打開(kāi)門(mén)，夜風(fēng)從門(mén)外涌進(jìn)來(lái)，帶著某種說(shuō)不清的寒意。
"三米之內(nèi)。否則你會(huì)死。"
門(mén)關(guān)上了。
張念安站在原地。
看著茶幾上的照片。
何遠(yuǎn)的臉——和何執(zhí)言的臉——重疊在一起。
她突然想起——
何遠(yuǎn)去世那天。
臨死前說(shuō)的最后一句話。
"念念……"
"我會(huì)回來(lái)的……"
張念安的眼淚又流下來(lái)了。
像是斷了線的珠子，怎么也止不住。
第3.5章 同在一個(gè)屋檐下
第一夜·地鋪與床
搬進(jìn)去的第一晚，尷尬得像一場(chǎng)無(wú)聲的戰(zhàn)役。
何執(zhí)言的公寓只有一張床。
張念安站在臥室門(mén)口，看著那張窄小的單人床，眉頭皺成了川字。她1米65，他至少1米82，這張床別說(shuō)兩個(gè)人，一個(gè)人睡都顯得局促。
"你睡床。"
何執(zhí)言已經(jīng)在客廳的沙發(fā)上坐下，背對(duì)著她，聲音淡淡的，像是早就想好了答案。
"那你呢？"
"我不睡。"
張念安愣了一下："不睡？"
"嗯。"何執(zhí)言的目光落在窗外，窗外的路燈把他的側(cè)臉照得半明半暗，"守靈人不需要睡眠。"
不需要睡眠。
張念安的心里泛起一陣說(shuō)不清的酸澀。一個(gè)不需要睡眠的人，意味著什么？意味著他在這間冷清的公寓里，度過(guò)了多少個(gè)獨(dú)自清醒的夜晚？
"那……那我總不能看著你坐一整夜吧？"
她有些局促地開(kāi)口，聲音比她預(yù)想的