。被咬。被出賣。重生。
說(shuō)到被推出去擋喪尸的時(shí)候，我沒(méi)忍住，聲音啞了。
姥姥一直沒(méi)說(shuō)話。
等我說(shuō)完，她沉默了很久。
然后她站起來(lái)，用那雙布滿老繭的手，把我摟進(jìn)懷里。
“我信。”
就兩個(gè)字。
我眼淚砸下來(lái)。
“姥姥——”
“哭啥，沒(méi)出息?！崩牙雅呐奈液蟊?，松開(kāi)我，臉上的表情已經(jīng)變了，帶著一種我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)的銳利。
“你買的那些東西，我得看看夠不夠?！?br>她讓我報(bào)了一遍采購(gòu)清單。
聽(tīng)完，她搖頭。
“不夠。”
“缺啥？”
“肉?！崩牙殃种割^說(shuō)，“光有米面管啥用，沒(méi)有蛋白質(zhì)人撐不住。你去買50斤豬肉、50斤牛肉、30斤羊肉，能抽真空的讓人家給你抽了?！?br>我趕緊記下來(lái)。
“還有藥。”姥姥接著說(shuō)，“感冒藥、退燒藥、消炎藥、止瀉藥、碘伏、紗布、棉簽、創(chuàng)可貼，維生素片，一樣來(lái)兩盒?！?br>“對(duì)對(duì)對(duì)，我沒(méi)想到?！?br>“你想不到的多了?！崩牙颜酒饋?lái)，拿起她那個(gè)舊布包，“走，我跟你去?！?br>“姥姥，您腿——”
“腿沒(méi)斷，走得動(dòng)?！?br>我不敢再說(shuō)，開(kāi)車帶姥姥出了門。
先去了屠宰場(chǎng)直營(yíng)的肉鋪，姥姥親自挑的肉。
“這塊不行，肥的太多?！?br>“這塊行，瘦肉多，到時(shí)候做肉干?！?br>老板看姥姥挑肉的架勢(shì)，以為遇到了同行。
買完肉，又去了藥店。姥姥報(bào)的那些藥名一個(gè)不差，連劑量都記得清楚。
藥店的店員驚了：“阿姨，您是學(xué)醫(yī)的？”
“我是活得久的?！崩牙杨^也不抬。
我在旁邊差點(diǎn)笑出來(lái)。
從藥店出來(lái)，姥姥拉著我拐進(jìn)了一家農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)。
“梔梔，你等著?！?br>十分鐘后，姥姥抱著一個(gè)大紙箱出來(lái)了。
“啥？”
“三只雞，一公兩母?！?br>“買雞干嘛？”
姥姥看我的眼神像看傻子：“母雞下蛋，公雞打鳴。到時(shí)候沒(méi)有電，鬧鐘都用不了，靠公雞叫起床。”
我張了張嘴，說(shuō)不出話。
“還有這個(gè)?！崩牙褟亩道锾统鲆粋€(gè)塑料袋，里面裝著一把魚苗。
“養(yǎng)在大盆里，活水養(yǎng)著，到時(shí)候殺了吃?！?br>我看著姥姥，突然明白了一件事——
我以為我在保護(hù)姥姥，實(shí)際上是姥姥在帶著我活。
第三章
回到家已經(jīng)是傍晚了。
客廳里堆滿了東西，連落腳的地方都快沒(méi)了。
姥姥坐在沙發(fā)上，拿著紙筆一項(xiàng)一項(xiàng)地列。
“米面油鹽夠了。肉類夠了。藥夠了。雞有了。魚有了?！?br>她抬頭看我。
“電呢？”
“我明天去買太陽(yáng)能板和充電寶?！?br>“水呢？”
“礦泉水買了500箱。”
“不是喝的水。”姥姥用筆敲了敲桌子，“我問(wèn)你，停水之后，廁所怎么沖？”
我愣住了。
“廁所沖不了，你就得在家里聞臭味。聞一天行，聞一個(gè)月試試？”
我完全沒(méi)想過(guò)這個(gè)問(wèn)題。
“天臺(tái)上得修個(gè)旱廁?！崩牙雅陌辶?。
“還有。”姥姥接著說(shuō)，“咱家電梯卡，物業(yè)那邊有備用的吧？”
“有一張?！?br>“去要回來(lái)。”
“怎么要？”
“你就說(shuō)你的卡丟了，去補(bǔ)辦。順便問(wèn)清楚，物業(yè)手里還有幾張。如果就一張，要回來(lái)咱就安全了。整棟樓只有咱能上這一層?！?br>我看著姥姥，心里只有四個(gè)字：姜還是老的辣。
第二天一早，我先去了物業(yè)。
前臺(tái)的小姑娘正在嗑瓜子。
“你好，我住32樓的，電梯卡丟了，來(lái)補(bǔ)一張?！?br>“行，35塊錢?！?br>我遞過(guò)錢，裝似隨口問(wèn)了一句：“我們這層是不是就一張備用卡？”
“對(duì)，就一張。您拿走補(bǔ)的這張，備用卡我就注銷了?！?br>“好的?！?br>走出物業(yè)辦公室的時(shí)候，我攥著那張薄薄的電梯卡，手心全是汗。
這張卡，就是我和姥姥的命。
回家路上我拐去了建材市場(chǎng)，找了個(gè)安裝防盜門的師傅。
“師傅，我想在電梯口那層再加一道鐵門?！?br>師傅看了看我：“你家已經(jīng)有兩道門了吧？再加一道？”
“嗯?！?br>“為啥??？”
我把