第3章
妻子把結(jié)婚紀(jì)念日訂成同學(xué)局，我撤走桌上那束白玫瑰
餐桌旁，沒(méi)有抬頭。
她換鞋的動(dòng)作慢了點(diǎn)。
“你沒(méi)吃飯？”
我說(shuō)：“不餓?！?br>她走進(jìn)來(lái)，把包放到沙發(fā)上。
包扣沒(méi)扣好，里面露出一角拍立得相紙。
我看見(jiàn)了，卻沒(méi)說(shuō)。
沈念也注意到我的視線，伸手把包往里推了一下。
那個(gè)動(dòng)作很小。
小到若是以前，我會(huì)假裝沒(méi)看見(jiàn)。
我抬頭。
“今晚拍照了？”
她眼底閃過(guò)一點(diǎn)煩躁。
“同學(xué)見(jiàn)面，拍個(gè)照很正常?！?br>“拿出來(lái)我看看?！?br>沈念站在沙發(fā)邊，手還搭在包上。
“你現(xiàn)在連這個(gè)都要查？”
我笑了一下。
笑意沒(méi)到眼底。
“我只是想知道，你在我們的結(jié)婚紀(jì)念日，和誰(shuí)笑得那么開心?！?br>她看著我，胸口起伏了一下。
“陳序，你今晚太過(guò)分了?！?br>我指尖按在蛋糕盒邊緣。
紙盒被壓出一道淺淺的痕。
“你帶一桌同學(xué)來(lái)我們紀(jì)念日的餐廳，我撤走一束花，到底誰(shuí)過(guò)分？”
沈念沒(méi)立刻回答。
客廳燈光照在她臉上，顯得她妝有點(diǎn)花。
她今晚應(yīng)該喝了酒，眼尾微紅，可那點(diǎn)紅不全是委屈，更多是被拂了面子的難堪。
“我跟你說(shuō)過(guò)，秦越剛回國(guó)，大家想聚一下。”
“你沒(méi)說(shuō)今天聚。”
“我臨時(shí)才知道他們都在附近?！?br>“所以我也是臨時(shí)知道。”
她咬了下唇。
這個(gè)動(dòng)作從戀愛(ài)時(shí)就有。
她一心虛，或者不想繼續(xù)講，就會(huì)這樣。
以前我會(huì)心軟。
我會(huì)覺(jué)得算了，不就是一頓飯，不就是幾個(gè)朋友，不就是她沒(méi)有提前說(shuō)。
可婚姻里最可怕的不是一件事多大，而是一件小事被重復(fù)到你再也分不清哪一次才是傷口。
沈念從包里拿出那幾張拍立得，放在茶幾上。
“你自己看?！?br>我沒(méi)有起身。
她皺眉。
“不是你要看嗎？”
我看著她。
“你拿過(guò)來(lái)?！?br>她像被這句話刺了一下。
幾秒后，她把照片拿到餐桌邊，往我面前一放。
第一張是合照。
所有人圍在餐桌邊，笑得熱鬧。
沈念站在中間，秦越站在她左側(cè)，手臂搭在椅背上，角度像虛虛圈著她。
那束白玫瑰不在。
桌上是一排白水。
照片里每個(gè)人都笑，只有那張空出來(lái)的主位顯得刺眼。
第二張更近。
沈念和秦越單獨(dú)站在餐廳走廊，身后是燈帶，秦越低頭看她，她側(cè)臉帶笑。
照片角落有一行手寫字。
“好久不見(jiàn)，還是老樣子?！?br>我盯著那行字。
字跡不是沈念的。
沈念伸手要拿回去。
我按住照片邊角。
“誰(shuí)寫的？”
她停住。
“秦越開玩笑寫的。”
“你覺(jué)得好笑嗎？”
她沉默了。
我把照片推回去。
“沈念，我們結(jié)婚三年?！?br>她的眼神動(dòng)了一下。
我繼續(xù)說(shuō)：“我不怕你有同學(xué)，不怕你有朋友，也不怕你出去吃飯。我怕的是，我永遠(yuǎn)是最后一個(gè)知道的人?！?br>她站在餐桌邊，手指攥緊照片。
“你能不能別把所有事都往壞處想？”
“那你給我一個(gè)好的解釋?！?br>她張了張嘴。
客廳一時(shí)只剩冰箱輕微的運(yùn)轉(zhuǎn)聲。
那聲音平常聽不見(jiàn)，到了這種時(shí)候，卻像一根細(xì)針，扎得人心里發(fā)麻。
沈念低聲說(shuō)：“秦越以前喜歡過(guò)我。”
我沒(méi)有動(dòng)。
她看著我的臉，像在判斷我會(huì)不會(huì)發(fā)火。
“那都是大學(xué)時(shí)候的事了。他這次回來(lái)，大家只是給他接風(fēng)。我怕你知道以后多想，所以沒(méi)提前說(shuō)?！?br>我看著桌上的蛋糕。
銀色緞帶在燈下很亮。
“你怕我多想，所以把他帶到我們的結(jié)婚紀(jì)念日?！?br>她閉了閉眼。
“我沒(méi)想到你會(huì)那么在意?！?br>這句話落下來(lái)的時(shí)候，我突然沒(méi)了爭(zhēng)的力氣。
原來(lái)她不是不知道今天特殊。
她只是覺(jué)得，我不會(huì)那么在意。
或者說(shuō)，我的在意不值得她提前繞開。
我拆開蛋糕盒。
奶油上寫著一行字。
三周年快樂(lè)。
字是巧克力色的，邊緣有一點(diǎn)歪。
我下午在店里確認(rèn)過(guò)兩遍，怕他們寫錯(cuò)。
沈念看見(jiàn)那行字，臉上的防備終于松了一點(diǎn)。
“陳序……”
我拿起塑料刀，把蛋糕切成兩半。
刀刃穿過(guò)奶油，留下整齊又狼狽的痕。
“吃吧?！?br>她沒(méi)有坐。
我把其中一半裝進(jìn)盤子，推到她面前。
“少糖的，你愛(ài)吃?！?br>沈念眼眶忽然紅
她換鞋的動(dòng)作慢了點(diǎn)。
“你沒(méi)吃飯？”
我說(shuō)：“不餓?！?br>她走進(jìn)來(lái)，把包放到沙發(fā)上。
包扣沒(méi)扣好，里面露出一角拍立得相紙。
我看見(jiàn)了，卻沒(méi)說(shuō)。
沈念也注意到我的視線，伸手把包往里推了一下。
那個(gè)動(dòng)作很小。
小到若是以前，我會(huì)假裝沒(méi)看見(jiàn)。
我抬頭。
“今晚拍照了？”
她眼底閃過(guò)一點(diǎn)煩躁。
“同學(xué)見(jiàn)面，拍個(gè)照很正常?！?br>“拿出來(lái)我看看?！?br>沈念站在沙發(fā)邊，手還搭在包上。
“你現(xiàn)在連這個(gè)都要查？”
我笑了一下。
笑意沒(méi)到眼底。
“我只是想知道，你在我們的結(jié)婚紀(jì)念日，和誰(shuí)笑得那么開心?！?br>她看著我，胸口起伏了一下。
“陳序，你今晚太過(guò)分了?！?br>我指尖按在蛋糕盒邊緣。
紙盒被壓出一道淺淺的痕。
“你帶一桌同學(xué)來(lái)我們紀(jì)念日的餐廳，我撤走一束花，到底誰(shuí)過(guò)分？”
沈念沒(méi)立刻回答。
客廳燈光照在她臉上，顯得她妝有點(diǎn)花。
她今晚應(yīng)該喝了酒，眼尾微紅，可那點(diǎn)紅不全是委屈，更多是被拂了面子的難堪。
“我跟你說(shuō)過(guò)，秦越剛回國(guó)，大家想聚一下。”
“你沒(méi)說(shuō)今天聚。”
“我臨時(shí)才知道他們都在附近?！?br>“所以我也是臨時(shí)知道。”
她咬了下唇。
這個(gè)動(dòng)作從戀愛(ài)時(shí)就有。
她一心虛，或者不想繼續(xù)講，就會(huì)這樣。
以前我會(huì)心軟。
我會(huì)覺(jué)得算了，不就是一頓飯，不就是幾個(gè)朋友，不就是她沒(méi)有提前說(shuō)。
可婚姻里最可怕的不是一件事多大，而是一件小事被重復(fù)到你再也分不清哪一次才是傷口。
沈念從包里拿出那幾張拍立得，放在茶幾上。
“你自己看?！?br>我沒(méi)有起身。
她皺眉。
“不是你要看嗎？”
我看著她。
“你拿過(guò)來(lái)?！?br>她像被這句話刺了一下。
幾秒后，她把照片拿到餐桌邊，往我面前一放。
第一張是合照。
所有人圍在餐桌邊，笑得熱鬧。
沈念站在中間，秦越站在她左側(cè)，手臂搭在椅背上，角度像虛虛圈著她。
那束白玫瑰不在。
桌上是一排白水。
照片里每個(gè)人都笑，只有那張空出來(lái)的主位顯得刺眼。
第二張更近。
沈念和秦越單獨(dú)站在餐廳走廊，身后是燈帶，秦越低頭看她，她側(cè)臉帶笑。
照片角落有一行手寫字。
“好久不見(jiàn)，還是老樣子?！?br>我盯著那行字。
字跡不是沈念的。
沈念伸手要拿回去。
我按住照片邊角。
“誰(shuí)寫的？”
她停住。
“秦越開玩笑寫的。”
“你覺(jué)得好笑嗎？”
她沉默了。
我把照片推回去。
“沈念，我們結(jié)婚三年?！?br>她的眼神動(dòng)了一下。
我繼續(xù)說(shuō)：“我不怕你有同學(xué)，不怕你有朋友，也不怕你出去吃飯。我怕的是，我永遠(yuǎn)是最后一個(gè)知道的人?！?br>她站在餐桌邊，手指攥緊照片。
“你能不能別把所有事都往壞處想？”
“那你給我一個(gè)好的解釋?！?br>她張了張嘴。
客廳一時(shí)只剩冰箱輕微的運(yùn)轉(zhuǎn)聲。
那聲音平常聽不見(jiàn)，到了這種時(shí)候，卻像一根細(xì)針，扎得人心里發(fā)麻。
沈念低聲說(shuō)：“秦越以前喜歡過(guò)我。”
我沒(méi)有動(dòng)。
她看著我的臉，像在判斷我會(huì)不會(huì)發(fā)火。
“那都是大學(xué)時(shí)候的事了。他這次回來(lái)，大家只是給他接風(fēng)。我怕你知道以后多想，所以沒(méi)提前說(shuō)?！?br>我看著桌上的蛋糕。
銀色緞帶在燈下很亮。
“你怕我多想，所以把他帶到我們的結(jié)婚紀(jì)念日?！?br>她閉了閉眼。
“我沒(méi)想到你會(huì)那么在意?！?br>這句話落下來(lái)的時(shí)候，我突然沒(méi)了爭(zhēng)的力氣。
原來(lái)她不是不知道今天特殊。
她只是覺(jué)得，我不會(huì)那么在意。
或者說(shuō)，我的在意不值得她提前繞開。
我拆開蛋糕盒。
奶油上寫著一行字。
三周年快樂(lè)。
字是巧克力色的，邊緣有一點(diǎn)歪。
我下午在店里確認(rèn)過(guò)兩遍，怕他們寫錯(cuò)。
沈念看見(jiàn)那行字，臉上的防備終于松了一點(diǎn)。
“陳序……”
我拿起塑料刀，把蛋糕切成兩半。
刀刃穿過(guò)奶油，留下整齊又狼狽的痕。
“吃吧?！?br>她沒(méi)有坐。
我把其中一半裝進(jìn)盤子，推到她面前。
“少糖的，你愛(ài)吃?！?br>沈念眼眶忽然紅