婆婆說(shuō)五一全家云南，AA制，孩子不算人頭。
我和老公兩口子，攤?cè)种弧?br>小叔子一家五口，也攤?cè)种弧?br>我說(shuō)，這個(gè)分法不對(duì)。
婆婆笑了一下，語(yǔ)氣輕飄飄的。
"你不生娃，省的奶粉錢夠你出十趟了。"
我低頭看了一眼自己的手。
結(jié)婚戒指還在，磨了五年，有點(diǎn)舊了。
老公全程沒(méi)說(shuō)話。
當(dāng)晚我做了一件事，把仨孩子三天的所有費(fèi)用列了張表，加床兒童票零食合計(jì)八千四，發(fā)進(jìn)群。
沒(méi)解釋，就那一張表。
群里靜了一夜。
婆婆第二天說(shuō)云南取消了。
我買了張去敦煌的機(jī)票。
一個(gè)人的五一，戒指沒(méi)帶。
忘了，還是沒(méi)想帶，我也說(shuō)不清楚了。
1
"你婆婆在她那群老姐妹里編排你了。"
孟岑的語(yǔ)音消息，我在鳴沙山腳下聽(tīng)的。
風(fēng)大，沙子打臉，我把手機(jī)貼到耳朵上，聽(tīng)了兩遍。
截圖跟著發(fā)了過(guò)來(lái)。
婆婆的群叫"夕陽(yáng)紅姐妹花"，群名跟她本人一樣，你挑不出毛病，但渾身不舒服。
她發(fā)了三條長(zhǎng)語(yǔ)音，孟岑幫我轉(zhuǎn)了文字。
第一條："不就是出去旅個(gè)游嘛，我大兒媳為了幾千塊鬧得全家不和，把旅行攪黃了不說(shuō)，自己倒飛敦煌去了。也不知道誰(shuí)慣的脾氣。"
第二條："現(xiàn)在的年輕人，不生孩子，不顧家，就知道自己享受。我們那個(gè)年代誰(shuí)敢？"
第三條："我沒(méi)說(shuō)她，都替她兜著呢。我不兜著，她在陳家早待不住了。"
姐妹們的回復(fù)很整齊。
"這種媳婦不能慣。"
"沒(méi)孩子就是自私，只想著自己。"
"你太善良了，換了我早撕破臉了。"
我看了看時(shí)間戳。五月一號(hào)晚上十一點(diǎn)。那時(shí)候我剛到敦煌，酒店前臺(tái)還在核對(duì)***。
她話說(shuō)得比我飛機(jī)還快。
孟岑又發(fā)了一條："還有，你弟妹的朋友圈你看了嗎？"
我點(diǎn)進(jìn)何蘭的朋友圈。
置頂?shù)哪菞l，五月一號(hào)下午兩點(diǎn)發(fā)的。配圖是我那張費(fèi)用表格的截圖，被人用紅筆圈了幾個(gè)數(shù)字，配文六個(gè)字：
"有的人請(qǐng)客都要斤斤計(jì)較。"
下面的評(píng)論我一條條翻。
婆婆點(diǎn)了贊。
七姑：大嫂這也太計(jì)較了。
三嬸：一家人至于嗎。
二叔：年輕人心眼多。
陳牧，也點(diǎn)了贊。
手指停在他的頭像上，很久。
孟岑的語(yǔ)音又來(lái)了："你老公也點(diǎn)贊了，你看到了吧？"
"看到了。"
"你什么反應(yīng)？"
"沒(méi)什么反應(yīng)。"
"姜瑯你別憋著。"
"我沒(méi)憋。我就是在想一件事。"
"什么事？"
"他點(diǎn)贊用的是左手還是右手。"
孟岑頓了兩秒："你在想這個(gè)？"
"他戒指戴在左手無(wú)名指。我想知道他點(diǎn)那個(gè)贊的時(shí)候，有沒(méi)有看見(jiàn)那枚戒指。"
說(shuō)完自己也覺(jué)得無(wú)聊。
手機(jī)翻過(guò)來(lái)，屏幕朝下扣進(jìn)包里。
下午排隊(duì)進(jìn)莫高窟的時(shí)候，又震了。
二十六個(gè)未接來(lái)電，全是陳牧的。
沒(méi)回。
三點(diǎn)他發(fā)微信："你在哪？"
五點(diǎn)："媽讓你別鬧了，早點(diǎn)回來(lái)。"
六點(diǎn)："你要鬧到什么時(shí)候？"
八點(diǎn)："姜瑯你不接電話是什么意思？"
十點(diǎn)："行，你愛(ài)去哪去哪。"
從"你在哪"到"你愛(ài)去哪去哪"，八個(gè)小時(shí)。
他從頭到尾沒(méi)問(wèn)過(guò)一句"你還好嗎"。
五一最后一天，孟岑又來(lái)了一條消息。
"他們?nèi)ピ颇狭恕?
"誰(shuí)？"
"你婆婆，你小叔子一家。還有你老公。"
我靠在酒店窗邊，窗外一片**，什么都沒(méi)有。
"AA嗎？"
"不知道。"
"那就是沒(méi)A。"
孟岑發(fā)了個(gè)沉默的表情包。過(guò)了一會(huì)兒又問(wèn)："你還回去嗎？"
低頭看了一眼左手，無(wú)名指上一圈白印，戒指的形狀，五年磨出來(lái)的，像一道褪了色的疤。
"回。"
"為什么？"
"因?yàn)槲蚁肟纯?，他們又給我整什么活。"
2
"敦煌好玩嗎？"
開(kāi)門(mén)的時(shí)候婆婆坐在沙發(fā)上看電視。她扭頭看了我一眼，笑了一下，語(yǔ)氣跟問(wèn)今天天氣似的。
客廳茶幾上放著一箱云南鮮花餅，包裝紙還沒(méi)拆，上面貼著快遞單，收件人寫(xiě)的是她的名字。
"還行。"我放下行李箱。
"一個(gè)人去多沒(méi)意思，下次全家一起。"她拿起遙控器換了個(gè)臺(tái)，沒(méi)再往下說(shuō)。
像什么都沒(méi)發(fā)生