，抽到了就算祖宗給她臉?！?br>我當(dāng)時(shí)看著手機(jī)，差點(diǎn)笑出聲。
給我臉？
這是把刀磨亮了，還說(shuō)是給我剃頭。
昨晚我?guī)覌尰乩险?br>半夜一點(diǎn)多，院門(mén)響了。
我沒(méi)開(kāi)燈，站在里屋門(mén)后。
門(mén)縫里鉆進(jìn)來(lái)兩個(gè)人影。
一個(gè)是陳亮，一個(gè)是馬秀琴。
陳亮手里拿著簽筒。
馬秀琴壓著嗓子。
“你確定她明天第一個(gè)抽？”
“我爸都安排好了。說(shuō)她爸是二房，先二房盡孝。再說(shuō)這簽筒我看著呢，紅繩朝上，她一伸手就抓到?！?br>“別出岔子。她現(xiàn)在翅膀硬了，在城里見(jiàn)過(guò)點(diǎn)世面?！?br>“怕啥？**在咱手里待了這么多年，她敢撕破臉？再說(shuō)了，滿(mǎn)祠堂人都在，她要不認(rèn)，就是不孝?！?br>馬秀琴笑得嗓子發(fā)尖。
“她那個(gè)死鬼爹也是賤，活著給我們當(dāng)牛馬，死了還給閨女留房。呸，女娃娃拿房干啥，遲早便宜外姓人?！?br>我站在門(mén)后，手機(jī)錄音開(kāi)著，屏幕光被我死死扣在掌心。
我媽躺在床上，眼睛睜得老大。
她一句話(huà)說(shuō)不出，枕巾濕了一**。
天亮后，我給村主任老趙打了個(gè)電話(huà)。
老趙在電話(huà)那頭嘆氣。
“杏兒，你大伯這人吧，嘴硬手也黑。你有證據(jù)就拿穩(wěn)，別光吵。光吵沒(méi)用?！?br>我說(shuō)：“趙叔，你今天來(lái)祠堂嗎？”
“來(lái)，拆遷組也來(lái)蓋章。你別怕。”
我把舊手機(jī)放進(jìn)褲兜，順手又把我爸留下的一個(gè)黃布包塞進(jìn)了背包。
那包在衣柜頂上落了好多年灰。
昨晚我把它打開(kāi)，里面有一本發(fā)黑的賬本，一把老宅鑰匙，一張地契復(fù)印件，還有我爸寫(xiě)給我**幾頁(yè)紙。
紙被潮氣泡過(guò)，邊上發(fā)毛。
可字還在。
一筆一畫(huà)，像我爸的手。
2、
祠堂里，陳亮見(jiàn)我半天不動(dòng)，把簽筒往我面前懟。
“抽啊。你不是要份嗎？祖宗面前，誰(shuí)也別耍賴(lài)。”
我看著那紅繩頭。
“急什么?！?br>陳亮眼皮跳了一下。
“你又想整啥？”
我把簽筒接過(guò)來(lái)，沒(méi)伸手抽。
我抬頭看大伯。
“大伯，你剛說(shuō)按老規(guī)矩。長(zhǎng)房留根，二房盡孝。那長(zhǎng)房是不是也得先沾祖宗的香火？”
大伯皺眉。
“你啥意思？”
我把簽筒遞到陳亮兒子小寶面前。
“小寶是長(zhǎng)孫吧？讓小寶先抽。抽個(gè)頭簽，給老陳家討個(gè)喜?！?br>小寶本來(lái)蹲在門(mén)檻邊啃糖葫蘆，一聽(tīng)叫他，嘴邊糖渣還掛著。
他伸手就要抓。
馬秀琴臉色一下變了。
“別碰！”
聲音太尖。
祠堂里的人全看她。
小寶嚇得手縮回去。
我笑著問(wèn)：“大伯娘，你怕啥？簽又不是做了手腳?！?br>馬秀琴嘴唇動(dòng)了動(dòng)。
“我怕他小孩子不懂事，沖撞祖宗?！?br>我把簽筒又往小寶那邊送了送。
“小孩子干凈，祖宗才喜歡。抽吧?！?br>陳亮一把抓住小寶的胳膊。
“抽什么抽？今天是陳杏的事！”
我沒(méi)松手。
“我的事？剛才不是說(shuō)老陳家的事嗎？咋一到長(zhǎng)孫就不是老陳家了？”
旁邊一個(gè)二爺爺清了清嗓子。
“讓娃抽一下也沒(méi)啥，討個(gè)彩頭嘛?！?br>“對(duì)啊，怕啥?！?br>“簽筒都拿出來(lái)了，還分誰(shuí)抽？”
人一多，話(huà)就亂。
陳亮臉憋紅了。
大伯瞪了馬秀琴一眼，像是嫌她剛才喊得太急。
他伸手要把簽筒拿回去。
“別鬧了，正事要緊?！?br>我手一偏。
簽筒沒(méi)讓他摸到。
“那就我抽?！?br>我伸手進(jìn)去，捏住那根露著紅繩頭的竹簽，慢慢抽出來(lái)。
紅簽。
馬秀琴松了一口氣。
陳亮立刻拍桌。
“看見(jiàn)沒(méi)！祖宗選的！陳杏，你別不認(rèn)！”
大伯也沉著臉。
“簽出來(lái)了。紅簽就是孝簽。你把**帶走，奶奶也歸你照看。拆遷款給長(zhǎng)房保管。那十八萬(wàn)賬，你今天先寫(xiě)欠條?！?br>我把紅簽放在香案上。
“就這一根？”
陳亮冷笑。
“不然呢？你還想抽第二根？”
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
“行?！?br>我抓住簽筒底，倒扣在香案上。
嘩啦一聲。
一把竹簽全滾了出來(lái)。
紅繩頭。
全是紅繩頭。
祠堂里像被人抽了一巴掌。
沒(méi)人說(shuō)話(huà)。
香灰落在桌面上，一點(diǎn)一點(diǎn)往下散。
小寶拿著糖葫蘆，傻乎乎地問(wèn)：“媽?zhuān)皇钦f(shuō)只有姑姑那根是紅的嗎？咋全紅了？”
馬秀琴?zèng)_過(guò)去捂他的嘴。
“你