蘇錦年?duì)恐◆~(yú)，走在坑洼的土路上。
小魚(yú)一直低著頭，不說(shuō)話(huà)。
走了十幾步，她忽然抬頭。
“姐姐，我們以后去哪兒？”
聲音很小，怯怯的。
瘦得皮包骨的小臉上，一雙眼睛黑亮黑亮的，全是淚，又拼命忍著不掉下來(lái)。
蘇錦年蹲下來(lái)，用手給她擦臉。
“跟著姐姐。以后咱們自己過(guò)?！?br>小魚(yú)“哇”地一聲哭出來(lái)，撲進(jìn)她懷里。
她整個(gè)人都在抖，哭聲悶在蘇錦年衣裳里，斷斷續(xù)續(xù)。
蘇錦年抱著她，輕輕拍她的背。一下，一下。
等她哭夠了，蘇錦年站起來(lái)，重新?tīng)科鹚氖帧?br>“走，姐帶你去吃飯?！?br>蘇錦年帶著小魚(yú)來(lái)到一家酒樓，點(diǎn)了四個(gè)菜：***、燉雞、炒青菜和蛋花湯。
小魚(yú)坐在對(duì)面，盯著桌上的菜，不敢動(dòng)筷子。
“吃啊?！?br>小魚(yú)看看她，又看看菜，拿起筷子，夾了一小塊肉，放進(jìn)嘴里。
嚼著嚼著，眼淚又掉下來(lái)。
“怎么又哭了？”
“好吃……”小魚(yú)哽咽著，“姐姐，太好吃了……我好久好久沒(méi)吃過(guò)肉了……”
蘇錦年沒(méi)說(shuō)話(huà)，給她夾了一筷子菜。
小魚(yú)埋頭吃，吃得很急，狼吞虎咽。
蘇錦年也動(dòng)筷子，慢慢嘗著。
她不自覺(jué)地品鑒著這些菜：鹽放得少了些，醬油不夠香，肉也略腥。
她心里有數(shù)了。
等小魚(yú)吃得差不多了，她放下筷子。
“吃飽了沒(méi)？”
小魚(yú)摸著肚子，臉上還掛著淚痕，但眼睛亮了：“飽了……從來(lái)沒(méi)這么飽過(guò)……”
蘇錦年招手叫來(lái)伙計(jì)。
“附近可有干凈的客棧？”
“出了門(mén)往右走，第三家就是。悅來(lái)客棧，干凈便宜?！?br>蘇錦年付了賬，牽起小魚(yú)的手，前往客棧訂了一間房。
房間不大，但干凈。
兩張床，一桌一椅，窗臺(tái)上放著一盆不知名的草。
小魚(yú)站在屋子中間，四處看，不敢動(dòng)。
“去洗把臉?！?br>小魚(yú)去銅盆邊洗臉。
洗完轉(zhuǎn)過(guò)身，臉上干凈了——眉眼清秀，就是太瘦。
蘇錦年坐在床邊，拍拍床鋪。
小魚(yú)走過(guò)來(lái)，站著不動(dòng)。
“姐姐，我……我真的能睡床嗎？”
蘇錦年看著她。
“在舅媽家，你睡哪兒？”
小魚(yú)低頭，聲音更小了：“柴房。有一回太冷，我想進(jìn)屋，舅媽不讓?zhuān)f(shuō)……”
她沒(méi)說(shuō)下去。
蘇錦年站起來(lái)，走過(guò)去，把她抱起來(lái)，放到床上，給她脫了鞋，蓋上被子。
“從今往后，你睡床?！?br>小魚(yú)縮在被子里，只露出一雙眼睛，看著蘇錦年。
“姐姐，你不會(huì)再走了吧？”
蘇錦年在床邊坐下。
“不走了，以后咱倆一起過(guò)?！?br>小魚(yú)從被子里伸出手，抓住蘇錦年的手指。
那手太小，只握住三根指頭。
“姐姐的手……和以前不一樣了?！?br>蘇錦年低頭看自己的手——指腹有薄繭，但皮膚細(xì)白。
她沒(méi)說(shuō)話(huà)，反握住小魚(yú)的手。
“睡吧，姐姐一直都在！”
窗外，天色暗下來(lái)。
遠(yuǎn)處傳來(lái)更夫敲梆子的聲音，一下，兩下。
小魚(yú)的呼吸漸漸均勻，睡著了。
蘇錦年幫她蓋好被子，然后站起來(lái)，吹滅蠟燭，也去休息了。
天剛亮，小魚(yú)就醒了。
蘇錦年睜開(kāi)眼，看見(jiàn)她蜷在自己懷里，小手還攥著昨晚那截衣襟。
蘇錦年沒(méi)動(dòng)，只是看著她。
過(guò)了會(huì)兒，小魚(yú)的睫毛顫了顫，猛地睜開(kāi)眼。
“姐姐？”
聲音發(fā)緊，帶著慌張。
“在呢。”
小魚(yú)愣了一瞬，慢慢放松下來(lái)，把臉埋進(jìn)蘇錦年懷里，悶悶地“嗯”了一聲。
蘇錦年拍拍她的背，說(shuō)起床，帶她去吃早飯。
小魚(yú)不肯松手。
蘇錦年下床洗漱，她就跟在后面，亦步亦趨。
蘇錦年走到哪兒，她跟到哪兒。
蘇錦年回頭看她，她不好意思地低下頭，但腳沒(méi)停，又往前挪了一步。
蘇錦年沒(méi)說(shuō)什么，只是牽起她的手一起出門(mén)。
街邊支著幾張矮桌，蒸籠冒著白氣。
賣(mài)餛飩的老漢正往碗里舀湯，蝦皮和紫菜的咸鮮味飄過(guò)來(lái)。
蘇錦年要了兩碗餛飩，兩個(gè)燒餅。
餛飩端上來(lái)，皮薄餡大，湯面上浮著幾點(diǎn)油星。
小魚(yú)低頭吃，吃得很安靜，但速度比昨晚慢了許多。
蘇錦年慢慢吃著，打量街上的人流——挑擔(dān)的、推車(chē)的、牽驢的，都往一個(gè)方向走。
她問(wèn)了老漢，知道那是東市的方向。
小魚(yú)吃完，把碗推過(guò)來(lái)一點(diǎn)，小聲說(shuō)飽了。
“夠嗎？”
小魚(yú)點(diǎn)頭，又搖頭，猶豫了一下：“姐姐，你也吃?！?br>蘇錦年把燒餅掰成兩半，遞給她一半。
小魚(yú)接過(guò)來(lái)，沒(méi)吃，攥在手里。
“留著餓了吃?！彼f(shuō)。
牙行在街角，一間不大的鋪面，墻上掛著寫(xiě)滿(mǎn)字的小木牌。
穿長(zhǎng)衫的中年人坐在桌后，見(jiàn)她們進(jìn)來(lái)，上下打量了一眼——兩個(gè)女子，一個(gè)背著包袱，一個(gè)牽著衣角。
“租房子？”
蘇錦年說(shuō)要院子，廚房要大。
中年人翻了翻簿子，說(shuō)城西有幾間，便宜，月租三百文。
蘇錦年說(shuō)要看城東的。
他抬頭看她一眼，又翻了翻，說(shuō)城東甜水巷有一間，月租六百文。
“能看嗎？”
“能?！彼酒饋?lái)，拿了鑰匙。
牙人走在前面，蘇錦年?duì)恐◆~(yú)跟在后面。
穿過(guò)兩條主街，拐進(jìn)一條小巷。
巷子不寬，但干凈，墻根種著幾叢鳳仙花，有老婦人在門(mén)口擇菜。
“甜水巷，”牙人說(shuō)，“這一片住的都是老實(shí)人家，清靜?！?br>他在一扇黑漆木門(mén)前停下，開(kāi)鎖。
門(mén)推開(kāi)，是個(gè)不大的院子。
地上鋪著青磚，墻角有一棵柿子樹(shù)，長(zhǎng)著嫩葉。
正屋兩間，廂房一間，門(mén)窗完好，糊著新的窗紙。
蘇錦年徑直走向廚房。
廚房比她想的大——案板靠窗，光線好；灶臺(tái)是雙眼的，砌得規(guī)整；墻上留著掛鏟勺的釘子，架子上能擺壇壇罐罐。
她站起來(lái)，走到窗邊往外看，視野不錯(cuò)。
“怎么樣？”牙人在門(mén)口問(wèn)。
蘇錦年沒(méi)急著答，又去看了正屋和廂房。
屋子空蕩蕩的，但四壁平整，不漏風(fēng)。
“租了?！彼露Q心。
牙人從懷里掏出契書(shū)，放在桌上。
押一付一，先交一個(gè)月，六百文。
蘇錦年數(shù)出銅錢(qián)，又拿出一錠銀子作押金。
“這是誰(shuí)家房子？”她問(wèn)。
牙人收了錢(qián)，在契書(shū)上寫(xiě)了幾筆：“陳婆婆的。兒子接她去南方，房子空著也是空著。她說(shuō)了，要找個(gè)干凈利落的租客?！?br>蘇錦年在契書(shū)上寫(xiě)下名字，按手印。
牙人遞過(guò)鑰匙，蘇錦年接過(guò)，鑰匙沉甸甸的，帶著銅銹的味道。
小魚(yú)站在旁邊，心中還有種不真實(shí)的感覺(jué)。