第3章
兒子芒果過(guò)敏那天,我決定寵他上天
了搓手,"盡力在改善。"
宿舍是大通鋪,八個(gè)孩子一間房,被子疊得整整齊齊。鐵架床有些生銹,窗簾洗得發(fā)白。
"陳安是哪個(gè)孩子?"我隨口問(wèn),語(yǔ)氣盡量自然。
"小安啊。"方院長(zhǎng)指了指走廊盡頭,"他一般這個(gè)時(shí)候在圖書角。安靜得很,不怎么跟別的孩子玩。"
我順著走廊走過(guò)去。
圖書角是活動(dòng)室的一個(gè)角落,擺了兩個(gè)矮書架,上面的書大多卷了邊。
一個(gè)男孩蜷在書架旁的塑料椅子上,膝蓋縮到胸前,手里捧著一本翻爛了的《十萬(wàn)個(gè)為什么》。
瘦。太瘦了。
手腕上的骨節(jié)根根分明,藍(lán)白條紋衫空蕩蕩地掛在肩膀上。剃得很短的頭發(fā)露出頭皮上幾道舊傷疤——碰的,還是磕的,看不出來(lái)。
我走近了三步,他抬起頭看我。
那雙眼睛。
黑,亮,防備,底下藏著一種跟六歲孩子完全不搭的深沉。
我彎下腰:"你好,你叫陳安嗎?"
他點(diǎn)了一下頭。
"你在看什么書?"
他把書翻過(guò)來(lái)給我看封面,沒(méi)說(shuō)話。
我蹲下來(lái),跟他平視。這個(gè)距離,我看清了他左耳后面那顆胎記——咖啡色,綠豆大小,邊緣不規(guī)則。
跟我的,一模一樣。
喉嚨發(fā)緊。鼻腔發(fā)酸。眼眶發(fā)燙。
我咬住后槽牙,硬生生把那股勁壓回去。
"阿姨可以跟你一起看嗎?"
他往旁邊挪了挪,讓出半個(gè)椅子。
我在他身邊坐下來(lái),肩膀幾乎貼著他的肩膀。他的體溫偏低,隔著薄薄的衣服傳過(guò)來(lái),帶著一股洗衣粉的味道。
六年。
他在這個(gè)地方待了六年。
沒(méi)有父母。沒(méi)有家。穿別的孩子穿剩的衣服,吃大鍋飯,睡鐵架床。
而我在家里,給另一個(gè)女人的兒子做紅燒排骨,陪他搭樂(lè)高,半夜三點(diǎn)爬起來(lái)給他量體溫。
六年的母愛(ài),一分一秒,全喂了狗。
我側(cè)過(guò)頭看他。他正低頭翻書,嘴唇很薄,抿得緊緊的。
這是我的孩子。
我和陳卓的血,我十月懷胎、挨了一刀生下來(lái)的孩子。
我用指尖碰了碰他的頭頂,很輕。
他微微縮了一下肩膀,但沒(méi)躲開(kāi)。
我在心里說(shuō):媽媽來(lái)了。晚了六年,但媽媽來(lái)了。
從福利院出來(lái),我坐在車?yán)铮治罩较虮P,盯著前方的路。
太陽(yáng)快落山了。天邊燒成一條紅線。
我撥通周衡的電話。
"三件事。第一,安排我定期到福利院探視,以捐贈(zèng)人身份,不要暴露我的真實(shí)信息。第二,啟動(dòng)親子鑒定——我需要一份法律認(rèn)可的報(bào)告,證明陳安是我的親生骨肉。第三——"
我停了兩秒。
"幫我找一個(gè)最好的家庭律師。要擅長(zhǎng)離婚訴訟和財(cái)產(chǎn)分割的。不急,慢慢來(lái)。"
"你要離婚?"
"不是現(xiàn)在。"
"那什么時(shí)候?"
我看著后視鏡里自己的臉。眼圈紅了,但嘴角是平的。
"等我準(zhǔn)備好。"
掛了電話,我發(fā)動(dòng)汽車,開(kāi)回家。
進(jìn)門時(shí),陳念正趴在沙發(fā)上看動(dòng)畫片,把鞋踢得滿地都是。
陳卓在陽(yáng)臺(tái)上打電話,壓低聲音,笑得很輕。
我彎腰撿起陳念的鞋,整齊地?cái)[在門口。然后走進(jìn)廚房,打開(kāi)冰箱,拿出兩顆雞蛋。
"念念,晚上想吃什么?"
"披薩!我要吃披薩!"他頭也不回。
"好。媽媽給你點(diǎn)。"
我打開(kāi)外***,選了最貴的那家,點(diǎn)了一個(gè)十四寸的。
然后我坐在廚房的椅子上,看著手機(jī)屏幕上的訂單確認(rèn)頁(yè)面,安安靜靜地想了很久。
想我接下來(lái)要做的事。
想陳念。想陳安。想陳卓。想林曼。
想他們以為自己贏了。
想他們不知道,牌桌已經(jīng)翻了。
那天晚上,我做了一個(gè)決定。
不離婚。不揭穿。不報(bào)警。不鬧。
我要做一件比這些都狠的事。
他們讓我養(yǎng)了六年別人的兒子。
好。
那我就把他們的兒子,養(yǎng)廢。
**四**
計(jì)劃分成兩條線。
第一條線:明線。做全城最好的媽媽。
第二條線:暗線。把我的親生兒子接回來(lái)。
暗線需要時(shí)間和耐心,不能急。急了會(huì)打草驚蛇,讓陳卓和林曼察覺(jué)。
明線,從第二天早上開(kāi)始。
"念念,起床了。"
陳念**眼睛坐起來(lái):"不想去***。"
以前我會(huì)哄他、講道理、搬出爸爸來(lái)壓他。
現(xiàn)在不用了。
"那就不去
宿舍是大通鋪,八個(gè)孩子一間房,被子疊得整整齊齊。鐵架床有些生銹,窗簾洗得發(fā)白。
"陳安是哪個(gè)孩子?"我隨口問(wèn),語(yǔ)氣盡量自然。
"小安啊。"方院長(zhǎng)指了指走廊盡頭,"他一般這個(gè)時(shí)候在圖書角。安靜得很,不怎么跟別的孩子玩。"
我順著走廊走過(guò)去。
圖書角是活動(dòng)室的一個(gè)角落,擺了兩個(gè)矮書架,上面的書大多卷了邊。
一個(gè)男孩蜷在書架旁的塑料椅子上,膝蓋縮到胸前,手里捧著一本翻爛了的《十萬(wàn)個(gè)為什么》。
瘦。太瘦了。
手腕上的骨節(jié)根根分明,藍(lán)白條紋衫空蕩蕩地掛在肩膀上。剃得很短的頭發(fā)露出頭皮上幾道舊傷疤——碰的,還是磕的,看不出來(lái)。
我走近了三步,他抬起頭看我。
那雙眼睛。
黑,亮,防備,底下藏著一種跟六歲孩子完全不搭的深沉。
我彎下腰:"你好,你叫陳安嗎?"
他點(diǎn)了一下頭。
"你在看什么書?"
他把書翻過(guò)來(lái)給我看封面,沒(méi)說(shuō)話。
我蹲下來(lái),跟他平視。這個(gè)距離,我看清了他左耳后面那顆胎記——咖啡色,綠豆大小,邊緣不規(guī)則。
跟我的,一模一樣。
喉嚨發(fā)緊。鼻腔發(fā)酸。眼眶發(fā)燙。
我咬住后槽牙,硬生生把那股勁壓回去。
"阿姨可以跟你一起看嗎?"
他往旁邊挪了挪,讓出半個(gè)椅子。
我在他身邊坐下來(lái),肩膀幾乎貼著他的肩膀。他的體溫偏低,隔著薄薄的衣服傳過(guò)來(lái),帶著一股洗衣粉的味道。
六年。
他在這個(gè)地方待了六年。
沒(méi)有父母。沒(méi)有家。穿別的孩子穿剩的衣服,吃大鍋飯,睡鐵架床。
而我在家里,給另一個(gè)女人的兒子做紅燒排骨,陪他搭樂(lè)高,半夜三點(diǎn)爬起來(lái)給他量體溫。
六年的母愛(ài),一分一秒,全喂了狗。
我側(cè)過(guò)頭看他。他正低頭翻書,嘴唇很薄,抿得緊緊的。
這是我的孩子。
我和陳卓的血,我十月懷胎、挨了一刀生下來(lái)的孩子。
我用指尖碰了碰他的頭頂,很輕。
他微微縮了一下肩膀,但沒(méi)躲開(kāi)。
我在心里說(shuō):媽媽來(lái)了。晚了六年,但媽媽來(lái)了。
從福利院出來(lái),我坐在車?yán)铮治罩较虮P,盯著前方的路。
太陽(yáng)快落山了。天邊燒成一條紅線。
我撥通周衡的電話。
"三件事。第一,安排我定期到福利院探視,以捐贈(zèng)人身份,不要暴露我的真實(shí)信息。第二,啟動(dòng)親子鑒定——我需要一份法律認(rèn)可的報(bào)告,證明陳安是我的親生骨肉。第三——"
我停了兩秒。
"幫我找一個(gè)最好的家庭律師。要擅長(zhǎng)離婚訴訟和財(cái)產(chǎn)分割的。不急,慢慢來(lái)。"
"你要離婚?"
"不是現(xiàn)在。"
"那什么時(shí)候?"
我看著后視鏡里自己的臉。眼圈紅了,但嘴角是平的。
"等我準(zhǔn)備好。"
掛了電話,我發(fā)動(dòng)汽車,開(kāi)回家。
進(jìn)門時(shí),陳念正趴在沙發(fā)上看動(dòng)畫片,把鞋踢得滿地都是。
陳卓在陽(yáng)臺(tái)上打電話,壓低聲音,笑得很輕。
我彎腰撿起陳念的鞋,整齊地?cái)[在門口。然后走進(jìn)廚房,打開(kāi)冰箱,拿出兩顆雞蛋。
"念念,晚上想吃什么?"
"披薩!我要吃披薩!"他頭也不回。
"好。媽媽給你點(diǎn)。"
我打開(kāi)外***,選了最貴的那家,點(diǎn)了一個(gè)十四寸的。
然后我坐在廚房的椅子上,看著手機(jī)屏幕上的訂單確認(rèn)頁(yè)面,安安靜靜地想了很久。
想我接下來(lái)要做的事。
想陳念。想陳安。想陳卓。想林曼。
想他們以為自己贏了。
想他們不知道,牌桌已經(jīng)翻了。
那天晚上,我做了一個(gè)決定。
不離婚。不揭穿。不報(bào)警。不鬧。
我要做一件比這些都狠的事。
他們讓我養(yǎng)了六年別人的兒子。
好。
那我就把他們的兒子,養(yǎng)廢。
**四**
計(jì)劃分成兩條線。
第一條線:明線。做全城最好的媽媽。
第二條線:暗線。把我的親生兒子接回來(lái)。
暗線需要時(shí)間和耐心,不能急。急了會(huì)打草驚蛇,讓陳卓和林曼察覺(jué)。
明線,從第二天早上開(kāi)始。
"念念,起床了。"
陳念**眼睛坐起來(lái):"不想去***。"
以前我會(huì)哄他、講道理、搬出爸爸來(lái)壓他。
現(xiàn)在不用了。
"那就不去