第2章
父母壽宴奪我婚房，我一條視頻讓全家社死
沖著鏡頭笑了一下。
"來(lái)，既然今天是個(gè)好日子，那我也說(shuō)兩句實(shí)話。"
包廂里的人還在鬧，沒(méi)人注意我。
"我叫林北，今年二十八。"
"從十六歲開(kāi)始，這個(gè)家就把我當(dāng)提款機(jī)。高中學(xué)費(fèi)是我自己打工賺的，大學(xué)——"
我停了一下，喉嚨發(fā)緊，灌了一口酒，烈酒燒過(guò)食道，胃里像點(diǎn)了一團(tuán)火。
"大學(xué)，我本來(lái)考上了。"
我一口氣說(shuō)了二十分鐘。
從十六歲說(shuō)到二十八歲，從學(xué)費(fèi)說(shuō)到彩禮，從零花錢說(shuō)到那套房子。每一筆賬，每一個(gè)細(xì)節(jié)。
說(shuō)到最后，我已經(jīng)不知道自己在說(shuō)給誰(shuí)聽(tīng)了。
包廂里終于安靜下來(lái)。
所有人都看著我。
我**臉鐵青，我爸攥著筷子，指節(jié)發(fā)白。
林南的笑容消失了，嘴唇抿成一條線。
我把杯子里最后一口酒倒進(jìn)嘴里，轉(zhuǎn)身走出了包廂。
門在身后關(guān)上。
走廊里空調(diào)嗡嗡響，我靠著墻壁站了一會(huì)兒，腿有點(diǎn)發(fā)軟。
手機(jī)震了一下。
我掏出來(lái)一看——是女友蘇瑤發(fā)的微信。
"林北，我們分手吧。你連房子都沒(méi)了，我沒(méi)法跟你過(guò)。你弟弟說(shuō)得對(duì)，你就是個(gè)外人。"
消息下面還有一條，是兩分鐘前發(fā)的：
"別找我了。"
我把手機(jī)揣回口袋，在走廊的消防通道坐了下來(lái)。
鐵門冰涼，穿透褲子，冷意從尾椎骨一直爬到后腦勺。
我沒(méi)哭。
我只是坐了很久。
第二章
我是被手機(jī)震醒的。
不是鬧鐘，是消息提示音。連續(xù)的，密集的，一秒也不停。
我睜開(kāi)眼，天花板是出租屋的白墻，有一塊水漬，形狀像只斷了翅膀的鳥。宿醉的頭疼像有人拿錘子從里面往外敲。
我摸到手機(jī)，屏幕亮起來(lái)的瞬間，我瞇了一下眼。
四百多條微信未讀。
三十七個(gè)未接來(lái)電。
我先看的微信。第一條是我大學(xué)同學(xué)周華發(fā)的："**林北，你火了?。?！"
第二條是他發(fā)的鏈接——一個(gè)短視頻平臺(tái)的播放頁(yè)面。
封面是我端著酒杯站在攝像機(jī)前面的畫面，標(biāo)題是別人起的：六十大壽現(xiàn)場(chǎng)，大兒子含淚控訴父母偏心，句句扎心。
播放量，一千三百萬(wàn)。
我往下刷了一下。
評(píng)論區(qū)炸了。
"這哥們說(shuō)的每一個(gè)字我都感同身受，我家重男輕——不對(duì)，我家也是偏心老二，我太懂那種感覺(jué)了。"
"二十六萬(wàn)首付說(shuō)拿走就拿走？這不是偏心，這是**。"
"弟弟那句你就是個(gè)外人給我氣笑了，這種白眼狼遲早遭報(bào)應(yīng)。"
"心疼大哥，喝了酒才敢說(shuō)真話，清醒的時(shí)候得忍成什么樣。"
我盯著屏幕看了三分鐘，手指頭冰涼。
然后我拿起枕頭下面的另一部手機(jī)。
這部手機(jī)沒(méi)有任何親戚的****。
屏幕亮起來(lái)，首頁(yè)是我的自媒體**。
賬號(hào)名：北風(fēng)說(shuō)事。
粉絲數(shù)：3,547,000。
昨晚凌晨?jī)牲c(diǎn)，我從包廂離開(kāi)后沒(méi)有直接回家。我在消防通道坐了四十分鐘，酒勁上頭，但腦子出奇地清醒。
我打開(kāi)手機(jī)備忘錄，里面有一個(gè)文件夾，名字叫"林家賬本"。
那是我存了六年的東西。
然后我用"北風(fēng)說(shuō)事"的賬號(hào)，發(fā)了一段文字。沒(méi)有配圖，沒(méi)有視頻，只有四個(gè)字："稍后有料。"
凌晨三點(diǎn)半，我回到出租屋，把壽宴的視頻從云端下載下來(lái)——攝像機(jī)是我媽找的團(tuán)隊(duì)拍的，壽宴結(jié)束后他們把原片發(fā)在了家族群里，我存了。
我剪了一版，掐頭去尾，留下最核心的二十分鐘。
然后用"北風(fēng)說(shuō)事"的賬號(hào)，發(fā)了出去。
標(biāo)題是我自己起的：父母六十大壽，婚房被過(guò)戶，一個(gè)長(zhǎng)子的二十年。
發(fā)完之后，我才真正醉倒在床上。
現(xiàn)在，我看著**的數(shù)據(jù)。
北風(fēng)說(shuō)事的那條視頻，播放量——三千八百萬(wàn)。
評(píng)論區(qū)的畫風(fēng)和外面轉(zhuǎn)載的不太一樣。
"北風(fēng)哥終于更新了！等了兩周，原來(lái)是這個(gè)。"
"我以為北風(fēng)是編故事的，沒(méi)想到這是他自己的故事……哥，我心疼你。"
"三百五十萬(wàn)粉看著你長(zhǎng)大的，這口氣必須出了！"
我放下手機(jī)，去洗了把臉。
冷水糊在臉上，鏡子里的人眼眶發(fā)紅，嘴唇干裂，下巴上冒出了青色的胡茬。
那部親戚們都知道的手機(jī)又震了。
來(lái)電顯示：
"來(lái)，既然今天是個(gè)好日子，那我也說(shuō)兩句實(shí)話。"
包廂里的人還在鬧，沒(méi)人注意我。
"我叫林北，今年二十八。"
"從十六歲開(kāi)始，這個(gè)家就把我當(dāng)提款機(jī)。高中學(xué)費(fèi)是我自己打工賺的，大學(xué)——"
我停了一下，喉嚨發(fā)緊，灌了一口酒，烈酒燒過(guò)食道，胃里像點(diǎn)了一團(tuán)火。
"大學(xué)，我本來(lái)考上了。"
我一口氣說(shuō)了二十分鐘。
從十六歲說(shuō)到二十八歲，從學(xué)費(fèi)說(shuō)到彩禮，從零花錢說(shuō)到那套房子。每一筆賬，每一個(gè)細(xì)節(jié)。
說(shuō)到最后，我已經(jīng)不知道自己在說(shuō)給誰(shuí)聽(tīng)了。
包廂里終于安靜下來(lái)。
所有人都看著我。
我**臉鐵青，我爸攥著筷子，指節(jié)發(fā)白。
林南的笑容消失了，嘴唇抿成一條線。
我把杯子里最后一口酒倒進(jìn)嘴里，轉(zhuǎn)身走出了包廂。
門在身后關(guān)上。
走廊里空調(diào)嗡嗡響，我靠著墻壁站了一會(huì)兒，腿有點(diǎn)發(fā)軟。
手機(jī)震了一下。
我掏出來(lái)一看——是女友蘇瑤發(fā)的微信。
"林北，我們分手吧。你連房子都沒(méi)了，我沒(méi)法跟你過(guò)。你弟弟說(shuō)得對(duì)，你就是個(gè)外人。"
消息下面還有一條，是兩分鐘前發(fā)的：
"別找我了。"
我把手機(jī)揣回口袋，在走廊的消防通道坐了下來(lái)。
鐵門冰涼，穿透褲子，冷意從尾椎骨一直爬到后腦勺。
我沒(méi)哭。
我只是坐了很久。
第二章
我是被手機(jī)震醒的。
不是鬧鐘，是消息提示音。連續(xù)的，密集的，一秒也不停。
我睜開(kāi)眼，天花板是出租屋的白墻，有一塊水漬，形狀像只斷了翅膀的鳥。宿醉的頭疼像有人拿錘子從里面往外敲。
我摸到手機(jī)，屏幕亮起來(lái)的瞬間，我瞇了一下眼。
四百多條微信未讀。
三十七個(gè)未接來(lái)電。
我先看的微信。第一條是我大學(xué)同學(xué)周華發(fā)的："**林北，你火了?。?！"
第二條是他發(fā)的鏈接——一個(gè)短視頻平臺(tái)的播放頁(yè)面。
封面是我端著酒杯站在攝像機(jī)前面的畫面，標(biāo)題是別人起的：六十大壽現(xiàn)場(chǎng)，大兒子含淚控訴父母偏心，句句扎心。
播放量，一千三百萬(wàn)。
我往下刷了一下。
評(píng)論區(qū)炸了。
"這哥們說(shuō)的每一個(gè)字我都感同身受，我家重男輕——不對(duì)，我家也是偏心老二，我太懂那種感覺(jué)了。"
"二十六萬(wàn)首付說(shuō)拿走就拿走？這不是偏心，這是**。"
"弟弟那句你就是個(gè)外人給我氣笑了，這種白眼狼遲早遭報(bào)應(yīng)。"
"心疼大哥，喝了酒才敢說(shuō)真話，清醒的時(shí)候得忍成什么樣。"
我盯著屏幕看了三分鐘，手指頭冰涼。
然后我拿起枕頭下面的另一部手機(jī)。
這部手機(jī)沒(méi)有任何親戚的****。
屏幕亮起來(lái)，首頁(yè)是我的自媒體**。
賬號(hào)名：北風(fēng)說(shuō)事。
粉絲數(shù)：3,547,000。
昨晚凌晨?jī)牲c(diǎn)，我從包廂離開(kāi)后沒(méi)有直接回家。我在消防通道坐了四十分鐘，酒勁上頭，但腦子出奇地清醒。
我打開(kāi)手機(jī)備忘錄，里面有一個(gè)文件夾，名字叫"林家賬本"。
那是我存了六年的東西。
然后我用"北風(fēng)說(shuō)事"的賬號(hào)，發(fā)了一段文字。沒(méi)有配圖，沒(méi)有視頻，只有四個(gè)字："稍后有料。"
凌晨三點(diǎn)半，我回到出租屋，把壽宴的視頻從云端下載下來(lái)——攝像機(jī)是我媽找的團(tuán)隊(duì)拍的，壽宴結(jié)束后他們把原片發(fā)在了家族群里，我存了。
我剪了一版，掐頭去尾，留下最核心的二十分鐘。
然后用"北風(fēng)說(shuō)事"的賬號(hào)，發(fā)了出去。
標(biāo)題是我自己起的：父母六十大壽，婚房被過(guò)戶，一個(gè)長(zhǎng)子的二十年。
發(fā)完之后，我才真正醉倒在床上。
現(xiàn)在，我看著**的數(shù)據(jù)。
北風(fēng)說(shuō)事的那條視頻，播放量——三千八百萬(wàn)。
評(píng)論區(qū)的畫風(fēng)和外面轉(zhuǎn)載的不太一樣。
"北風(fēng)哥終于更新了！等了兩周，原來(lái)是這個(gè)。"
"我以為北風(fēng)是編故事的，沒(méi)想到這是他自己的故事……哥，我心疼你。"
"三百五十萬(wàn)粉看著你長(zhǎng)大的，這口氣必須出了！"
我放下手機(jī)，去洗了把臉。
冷水糊在臉上，鏡子里的人眼眶發(fā)紅，嘴唇干裂，下巴上冒出了青色的胡茬。
那部親戚們都知道的手機(jī)又震了。
來(lái)電顯示：