，強(qiáng)行拉回這座小城，拉回這棟他從小就懼怕的老房子的。
電話是遠(yuǎn)房大伯打來的，語氣里滿是為難：“文舟啊，你爺爺走了整整三年，那老房子再沒人管，就要徹底塌了，最近雨**，后院的墻都垮了，你再不回來處理，怕是要被居委會當(dāng)成無主房子收走?！?br>林文舟握著手機(jī)，站在大城市繁華的街頭，看著車水馬龍，眉頭緊緊皺起。
他今年三十二歲，在一線城市打拼了十四年，從一無所有的窮學(xué)生，到成家立業(yè)、有了穩(wěn)定的工作和小家，他早已習(xí)慣了城市的喧囂與快節(jié)奏，也早已刻意遺忘了故鄉(xiāng)，遺忘了這棟承載了他童年所有恐懼的老房子。
他的父母在他很小的時(shí)候就因意外離世，他是被爺爺林守義一手帶大的。在他的記憶里，爺爺是個(gè)沉默寡言、眼神陰郁的老人，平日里很少說話，一旦喝了酒，就會變得格外暴躁，對著空氣大吼大叫，眼神里滿是恐懼與愧疚。而那棟老房子，更是他童年的陰影——永遠(yuǎn)陰冷潮濕，永遠(yuǎn)彌漫著一股淡淡的腥甜味，夜里總能聽到奇怪的聲響，爺爺更是嚴(yán)禁他靠近二樓，說那間屋子“不干凈”。
十八歲考上大學(xué)，林文舟幾乎是逃也似的離開了這里，發(fā)誓再也不回來。
這些年，他很少聯(lián)系老家的親戚，對爺爺?shù)母星橐埠軓?fù)雜，有養(yǎng)育之恩的感激，也有對那棟房子、對爺爺古怪脾氣的恐懼。爺爺去世時(shí)，他回來奔喪，草草處理完后事，就立刻離開了，一刻都不愿多待。
如今，讓他回去處理那棟兇宅，他心里一萬個(gè)不愿意。
可那是爺爺留下的唯一遺產(chǎn)，是他的根，即便再恐懼，也不得不回去。
跟妻子簡單交代幾句后，林文舟收拾了簡單的行李，驅(qū)車踏上了歸鄉(xiāng)路。
車子越往小城方向開，天氣就越陰沉。原本晴朗的天空，漸漸被烏云籠罩，淅淅瀝瀝的小雨落了下來，視線變得模糊。等他駛?cè)爰瘟昀舷?，雨已?jīng)下大了，豆大的雨點(diǎn)砸在車窗上，發(fā)出噼里啪啦的聲響，巷子里霧氣蒙蒙，透著一股說不出的陰森。
車子緩緩?fù)Ｔ谙镂?，那棟空房子赫然出現(xiàn)在眼前。
時(shí)隔三年，這棟房子比他記憶中更加破敗、更加詭異。
院墻垮了大半，院子里雜草長到半人高，枯黃的雜草在風(fēng)雨中瘋狂擺動，像無數(shù)鬼影。青磚墻面被雨水泡得發(fā)黑，墻根的青苔厚得嚇人，屋頂?shù)目吡罅?，雨水順著窟窿流進(jìn)屋里，在屋檐下形成一道水簾。兩扇大門緊閉，銹跡斑斑的銅鎖掛在門上，看著格外刺眼。
明明是白天，可這棟房子周圍，卻像是被一層無形的陰氣籠罩，陽光完全照不進(jìn)來，溫度都比別處低了好幾度。一股濃重的霉味、腐葉味混合著那股熟悉的腥甜氣息，隔著雨水，飄進(jìn)車窗里，讓林文舟忍不住皺緊眉頭，胃里一陣翻涌。
他坐在車?yán)铮镁脹]有下車。
童年的恐懼，如同潮水般席卷而來，瞬間淹沒了他。
他想起小時(shí)候，每到夜里，總能聽到二樓傳來女人的啜泣聲，輕輕的、幽幽的，在寂靜的屋子里格外清晰；他想起自己半夜起夜，看到爺爺跪在客廳的供桌前，渾身發(fā)抖，不停磕頭，嘴里念叨著“我錯了，饒了我，別來找我”；他想起自己偷偷趴在二樓樓梯口，想看看里面到底有什么，卻感覺到一雙冰冷的眼睛，隔著門縫，死死地盯著他，讓他渾身僵硬，動彈不得。
那時(shí)候他不懂，只覺得害怕。
如今，時(shí)隔多年，再次站在這棟房子前，他心里的恐懼，只增不減。
可他不能走。
林文舟深吸一口氣，推開車門，冰冷的雨水瞬間打濕了他的頭發(fā)和衣服，一股刺骨的寒意順著衣領(lǐng)鉆進(jìn)身體，讓他忍不住打了個(gè)寒顫。他撐著傘，一步步走向那棟空房子，腳下的青石板路又滑又濕，每走一步，都像是踩在通往深淵的臺階上。
走到大門前，他伸手握住那把銹跡斑斑的銅鎖，指尖觸碰到鎖身的瞬間，一股極致的冰涼瞬間順著指尖蔓延至全身，那股涼意不像是金屬的冰冷，更像是死人身上的寒氣，帶著一股讓人毛骨悚然的詭異。
他從包里拿出爺爺留下的鑰匙，**鎖孔。
鑰匙轉(zhuǎn)動，發(fā)出“咔噠”一聲脆響，在寂靜