匙打開三年級(jí)教師辦公室，推門進(jìn)去，日光燈管閃了兩下才亮。
她把牛皮紙文件袋放進(jìn)最下層抽屜，摸出黃銅鑰匙鎖上。咔噠。
她坐在椅子上，盯著抽屜看了半分鐘。這里是她每天批改作業(yè)的地方，桌上還堆著一摞作文本。最上面的本子攤開，歪歪扭扭的字："今年過年，我收到了很多紅包。"
她扯了扯嘴角，沒笑出來。
鎖好辦公室門，她去了趟數(shù)碼城。九點(diǎn)半，柜臺(tái)剛開門，她買了兩支錄音筆。一支藏在客廳花瓶里，正對(duì)沙發(fā)。另一支塞進(jìn)自己包里。
婆婆說話嗓門大，客廳里任何聲音都能錄清楚。
回到家是中午。婆婆在廚房炒菜，鍋鏟刮著鍋底，噼里啪啦響。陳建斌坐在沙發(fā)上看手機(jī)，見她進(jìn)來，抬了抬眼："去哪兒了？"
"學(xué)校。"林秀楠換了鞋，"提前準(zhǔn)備下學(xué)期的課。"
陳建斌哦了一聲，低頭繼續(xù)刷手機(jī)。
林秀楠走進(jìn)客廳，看了一眼電視柜上的花瓶。藍(lán)白色瓷瓶，插著幾支假臘梅。錄音筆藏在花蕊深處，黑色的機(jī)身，被**花瓣擋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。
她放下包，去廚房倒了杯水。
婆婆正在炒回鍋肉，油光濺到灶臺(tái)上。她頭也不回："秀楠，晚上陳家大院群里熱鬧，你看了沒？"
"還沒。"
"哦，那你看看。大姑他們都在呢。"
林秀楠端著水杯回房，打開手機(jī)。家族群"陳家大院"顯示99+條未讀。她往上翻。
最上面是婆婆昨晚發(fā)的一條長語音。她點(diǎn)開，婆婆的大嗓門從手機(jī)里炸出來，隔著屏幕都能震耳朵：
"……不是我說，咱家老大媳婦最近變了個(gè)人。大過年的，非跟我這個(gè)老婆子過不去。我就說了一句讓小叔子住她那套空房，她就跟我甩臉子，還查建斌的工資卡。我一把年紀(jì)了，心臟不好，差點(diǎn)讓她氣出病來。我就是想讓兩個(gè)兒子都過好，我有錯(cuò)嗎？這當(dāng)兒媳婦的，不該孝順孝順老人嗎……"
下面排著十幾條回復(fù)。
大姑："媽你別生