第3章
她滿身油煙味，卻替我擋了五年的刀
了。
笑得和往常一樣——嘴角扯著，沒到眼底。
"沒事，貼個(gè)創(chuàng)可貼就行。"
她轉(zhuǎn)身進(jìn)了廚房。
我聽見水龍頭打開，排骨扔進(jìn)冷水里咕嚕嚕冒泡的聲音。
我站在原地沒動(dòng)。
因?yàn)槲液鋈灰庾R(shí)到，上輩子的這三天里，我連這句話都沒說(shuō)過(guò)。
我在干什么？
我在和蘇薇聊天。
我在嫌她炒的菜太咸。
我在看著她弓腰洗碗的背影，心里想"她怎么變成這樣了"。
我拿起她的手機(jī)。
翻到通訊錄。
一個(gè)叫"陳昊"的名字。
沒有聊天記錄——被刪干凈了。
但通話記錄刪不掉。
最近三個(gè)月，陳昊給她打了四十七通電話。
最短的9秒。最長(zhǎng)的3分鐘。
每一通她都接了。
陳昊。
我大學(xué)室友。
我最好的兄弟。
他給我老婆打了四十七通電話。
我攥緊手機(jī)，指節(jié)泛白。
第三章
第三天上午，我跟蹤了我媽。
她坐公交車去了城南的棋牌室，我在對(duì)面奶茶店坐下，耳朵貼著半開的窗戶。
棋牌室里全是中年婦女搓麻將的聲音。
我媽嗓門向來(lái)大。隔著一條街都能聽見她吹牛。
"——我跟你們說(shuō)，我這個(gè)媳婦啊，就是心眼多。說(shuō)好了只生一個(gè)，把那個(gè)丸片兒天天吃著，我看不下去了。"
對(duì)面有人接話："那你咋整的？"
我媽笑了，得意得不行。
"我把她藥片兒換了。換成維生素片，長(zhǎng)得一模一樣。她吃了兩個(gè)月沒發(fā)現(xiàn)，等發(fā)現(xiàn)懷上了，哭了整整三天。"
"那她沒鬧？"
"鬧什么鬧？我告訴她，敢打掉就滾出沈家。她能怎么樣？"
麻將摔在桌上的聲音。
"反正啊，生個(gè)孫子才是正經(jīng)事。一個(gè)丫頭片子算什么？我兒子的香火不能斷。"
我坐在奶茶店的塑料椅上，手里的杯子被捏變了形，冰水滲出來(lái)，流了一桌子。
知知是我和林微說(shuō)好要寵成小公主的第一個(gè)孩子。
林微懷二胎的時(shí)候，我還以為是她自己忘了吃藥。
我沖她發(fā)過(guò)火。
我說(shuō)"不是說(shuō)好了只要一個(gè)嗎？你怎么回事？"
她站在客廳中間，手捂著還沒顯懷的肚子，嘴唇抖了半天，最后說(shuō)了一句——
"對(duì)不起。"
她說(shuō)對(duì)不起。
不是她的錯(cuò)。
從頭到尾不是她的錯(cuò)。
是我媽動(dòng)的手腳，然后她扛了所有?？噶宋业呐?，扛了身體的折磨，扛了雙倍的家務(wù)和凌晨加倍的私活。
她只有九十六斤，肚子里揣著一個(gè)不該來(lái)的孩子。
我攥著變形的杯子從奶茶店出來(lái)，站在路邊，深呼吸了很久。
手機(jī)響了。
陳昊。
"舟哥，晚上出來(lái)喝一杯？好久沒聚了。老地方。"
他的聲音和從前一樣，熱絡(luò)、爽朗、帶著點(diǎn)江湖氣。
可我現(xiàn)在聽起來(lái)，每個(gè)字都像刀片裹了蜜。
"行。"
我答了一個(gè)字，掛了。
站在路邊想了十分鐘。
陳昊，大學(xué)睡我上鋪的兄弟，畢業(yè)后自己搞了個(gè)物流公司，混得不錯(cuò)。
每年我生**都到場(chǎng)，我創(chuàng)業(yè)失敗他拍著我肩膀說(shuō)"兄弟缺錢跟我說(shuō)"。
我一直覺得他是這世上除了林微以外對(duì)我最好的人。
可他給我老婆打了四十七通電話。
晚上七點(diǎn)，老地方，**攤。
陳昊比我先到，已經(jīng)開了兩瓶啤酒。
他穿著一件黑色Polo衫，袖口翻著，手腕上一塊新表，百達(dá)翡麗。物流公司確實(shí)賺錢。
"來(lái)來(lái)來(lái)，坐。最近忙什么呢？"
我拉開凳子坐下來(lái)，拿起筷子夾了一塊烤腰子，嚼了兩口。
"老樣子。上班，回家。"
"嫂子還好嗎？"
他問(wèn)得很隨意。筷子在盤子里翻了翻，挑了塊五花肉。
"還行。"
"她最近是不是瘦了？上次我給你家送水果，看她精神不太好。"
我放下筷子，看著他。
"你什么時(shí)候去我家送水果了？"
他頓了一下，笑容不變。
"上上周吧？你不在家，嫂子開的門。我想著她一個(gè)人帶孩子辛苦，買了點(diǎn)東西。"
"你經(jīng)常去？"
"偶爾。"
他喝了口啤酒，話題一轉(zhuǎn)："對(duì)了，你后天下午沒事吧？我有個(gè)朋友在城西開了家私房菜館，帶嫂子和知知一起去嘗嘗？"
后天下午。
城西。
我渾身的汗毛豎了起來(lái)。
后天下午三點(diǎn)十七分，城西建設(shè)路和光明路的交叉口，一輛藍(lán)色貨車逆行
笑得和往常一樣——嘴角扯著，沒到眼底。
"沒事，貼個(gè)創(chuàng)可貼就行。"
她轉(zhuǎn)身進(jìn)了廚房。
我聽見水龍頭打開，排骨扔進(jìn)冷水里咕嚕嚕冒泡的聲音。
我站在原地沒動(dòng)。
因?yàn)槲液鋈灰庾R(shí)到，上輩子的這三天里，我連這句話都沒說(shuō)過(guò)。
我在干什么？
我在和蘇薇聊天。
我在嫌她炒的菜太咸。
我在看著她弓腰洗碗的背影，心里想"她怎么變成這樣了"。
我拿起她的手機(jī)。
翻到通訊錄。
一個(gè)叫"陳昊"的名字。
沒有聊天記錄——被刪干凈了。
但通話記錄刪不掉。
最近三個(gè)月，陳昊給她打了四十七通電話。
最短的9秒。最長(zhǎng)的3分鐘。
每一通她都接了。
陳昊。
我大學(xué)室友。
我最好的兄弟。
他給我老婆打了四十七通電話。
我攥緊手機(jī)，指節(jié)泛白。
第三章
第三天上午，我跟蹤了我媽。
她坐公交車去了城南的棋牌室，我在對(duì)面奶茶店坐下，耳朵貼著半開的窗戶。
棋牌室里全是中年婦女搓麻將的聲音。
我媽嗓門向來(lái)大。隔著一條街都能聽見她吹牛。
"——我跟你們說(shuō)，我這個(gè)媳婦啊，就是心眼多。說(shuō)好了只生一個(gè)，把那個(gè)丸片兒天天吃著，我看不下去了。"
對(duì)面有人接話："那你咋整的？"
我媽笑了，得意得不行。
"我把她藥片兒換了。換成維生素片，長(zhǎng)得一模一樣。她吃了兩個(gè)月沒發(fā)現(xiàn)，等發(fā)現(xiàn)懷上了，哭了整整三天。"
"那她沒鬧？"
"鬧什么鬧？我告訴她，敢打掉就滾出沈家。她能怎么樣？"
麻將摔在桌上的聲音。
"反正啊，生個(gè)孫子才是正經(jīng)事。一個(gè)丫頭片子算什么？我兒子的香火不能斷。"
我坐在奶茶店的塑料椅上，手里的杯子被捏變了形，冰水滲出來(lái)，流了一桌子。
知知是我和林微說(shuō)好要寵成小公主的第一個(gè)孩子。
林微懷二胎的時(shí)候，我還以為是她自己忘了吃藥。
我沖她發(fā)過(guò)火。
我說(shuō)"不是說(shuō)好了只要一個(gè)嗎？你怎么回事？"
她站在客廳中間，手捂著還沒顯懷的肚子，嘴唇抖了半天，最后說(shuō)了一句——
"對(duì)不起。"
她說(shuō)對(duì)不起。
不是她的錯(cuò)。
從頭到尾不是她的錯(cuò)。
是我媽動(dòng)的手腳，然后她扛了所有?？噶宋业呐?，扛了身體的折磨，扛了雙倍的家務(wù)和凌晨加倍的私活。
她只有九十六斤，肚子里揣著一個(gè)不該來(lái)的孩子。
我攥著變形的杯子從奶茶店出來(lái)，站在路邊，深呼吸了很久。
手機(jī)響了。
陳昊。
"舟哥，晚上出來(lái)喝一杯？好久沒聚了。老地方。"
他的聲音和從前一樣，熱絡(luò)、爽朗、帶著點(diǎn)江湖氣。
可我現(xiàn)在聽起來(lái)，每個(gè)字都像刀片裹了蜜。
"行。"
我答了一個(gè)字，掛了。
站在路邊想了十分鐘。
陳昊，大學(xué)睡我上鋪的兄弟，畢業(yè)后自己搞了個(gè)物流公司，混得不錯(cuò)。
每年我生**都到場(chǎng)，我創(chuàng)業(yè)失敗他拍著我肩膀說(shuō)"兄弟缺錢跟我說(shuō)"。
我一直覺得他是這世上除了林微以外對(duì)我最好的人。
可他給我老婆打了四十七通電話。
晚上七點(diǎn)，老地方，**攤。
陳昊比我先到，已經(jīng)開了兩瓶啤酒。
他穿著一件黑色Polo衫，袖口翻著，手腕上一塊新表，百達(dá)翡麗。物流公司確實(shí)賺錢。
"來(lái)來(lái)來(lái)，坐。最近忙什么呢？"
我拉開凳子坐下來(lái)，拿起筷子夾了一塊烤腰子，嚼了兩口。
"老樣子。上班，回家。"
"嫂子還好嗎？"
他問(wèn)得很隨意。筷子在盤子里翻了翻，挑了塊五花肉。
"還行。"
"她最近是不是瘦了？上次我給你家送水果，看她精神不太好。"
我放下筷子，看著他。
"你什么時(shí)候去我家送水果了？"
他頓了一下，笑容不變。
"上上周吧？你不在家，嫂子開的門。我想著她一個(gè)人帶孩子辛苦，買了點(diǎn)東西。"
"你經(jīng)常去？"
"偶爾。"
他喝了口啤酒，話題一轉(zhuǎn)："對(duì)了，你后天下午沒事吧？我有個(gè)朋友在城西開了家私房菜館，帶嫂子和知知一起去嘗嘗？"
后天下午。
城西。
我渾身的汗毛豎了起來(lái)。
后天下午三點(diǎn)十七分，城西建設(shè)路和光明路的交叉口，一輛藍(lán)色貨車逆行