著我的腳步一盞盞亮起，又一盞盞熄滅。電梯下行時(shí)，我盯著金屬門上映出的扭曲人影，手里緊緊攥著手機(jī)，屏幕朝里貼著大腿。
地鐵末班車，車廂里稀稀拉拉坐著幾個(gè)人。我找了個(gè)角落的位置坐下，把包放在腿上，摸出手機(jī)。
倒計(jì)時(shí)還在：71:23:11。
我拇指懸在屏幕上方，猶豫了一下，點(diǎn)開了相機(jī)，調(diào)成**模式。
鏡頭里的我眼窩深陷，下巴上冒出了胡茬。臉色難看，但額頭上沒有數(shù)字，臉上也沒有。我松了口氣，又覺得這口氣松得有點(diǎn)可笑。難道還真指望臉上冒出來？
我把鏡頭悄悄轉(zhuǎn)向車廂。
斜對(duì)面坐著一個(gè)穿西裝的男人，低著頭看手機(jī)，屏幕光映亮了他半張臉。他看得很專注，拇指飛快滑動(dòng)，眉頭緊鎖。
他看的是什么？
隔了兩排，一個(gè)女孩戴著耳機(jī)，閉著眼，但眼皮下的眼球在快速轉(zhuǎn)動(dòng)。她雙手緊緊抓著背包帶子，指節(jié)發(fā)白。
還有坐在車廂連接處那個(gè)流浪漢模樣的人，蜷縮著，臉埋在臂彎里，肩膀在輕微顫抖。
以前我不會(huì)注意這些。城市里到處都是疲憊的、緊張的、奇怪的陌生人。但今晚，每一絲異常都被放大，像滴入清水里的墨，迅速暈染開不祥的猜測(cè)。
他們手機(jī)里，是不是也有那個(gè)黑色的方塊？
那個(gè)穿西裝的男人突然抬起頭，目光毫無預(yù)兆地和我撞上。
我心臟猛地一縮，立刻移開視線，假裝看車窗外的廣告牌。余光里，他盯著我看了好幾秒，才慢慢低下頭，繼續(xù)看手機(jī)。那眼神里有什么東西，不是好奇，不是打量，更像是一種……評(píng)估。冰冷的，帶著某種計(jì)算意味的評(píng)估。
我的手心出汗了。
到站，我?guī)缀跏翘映鲕噹摹？觳阶呱戏鎏?，刷卡出站，夜風(fēng)一吹，才覺得呼吸順暢了點(diǎn)。小區(qū)門口保安亭亮著燈，老王靠在椅子上打盹，我經(jīng)過時(shí)他眼皮都沒抬。
走進(jìn)樓道，感應(yīng)燈應(yīng)聲而亮。我住在七樓，老式小區(qū)沒電梯。爬到四樓時(shí)，燈滅了，我踩了跺腳，燈沒亮?？赡苁菈牧?。
黑暗瞬間吞沒樓梯間。只有安全出口的綠色標(biāo)志發(fā)出微弱的光。
我停下腳步，站在黑暗里，一動(dòng)不動(dòng)。
樓上傳來輕微的腳步聲，很輕，但在這寂靜中格外清晰。腳步聲停在某一層，然后是鑰匙**鎖孔的聲音，轉(zhuǎn)動(dòng)，門開了，又關(guān)上。
我等著燈亮起來。沒有。
我摸出手機(jī)，用屏幕光照亮腳下幾級(jí)臺(tái)階。猩紅的倒計(jì)時(shí)在黑暗里格外刺眼：71:05:33。
我加快腳步，幾乎是小跑著沖上七樓。掏出鑰匙時(shí)手有點(diǎn)抖，對(duì)了好幾次才**鎖孔。擰開，推門進(jìn)去，反手鎖上，鏈條鎖也扣好。
背靠著冰冷的防盜門，我大口喘氣。
客廳沒開燈，只有窗外路燈透進(jìn)來一點(diǎn)昏黃的光。我慢慢滑坐到地上，包掉在一邊。就這么坐了不知道多久，直到腿麻了，才撐著站起來，走到廚房，打開冰箱。
里面空空蕩蕩，只有半瓶水和幾個(gè)雞蛋。我拿出那瓶水，擰開灌了幾口，冰涼的水滑過喉嚨，稍微壓下了那股燥熱。
我走到客廳窗前，撩開窗簾一角往下看。街道空曠，偶爾有車駛過。對(duì)面樓的窗戶大部分都黑著，只有零星幾扇還亮著燈。其中一扇，好像是我隔壁那戶，沈硯家。
沈硯是個(gè)程序員，自由職業(yè)，平時(shí)晝伏夜出。我們碰面不多，偶爾在樓道遇見會(huì)點(diǎn)點(diǎn)頭。上個(gè)月我家路由器壞了，還是他幫忙弄好的。人挺和氣，話不多。
我放下窗簾。
殺了他？
這個(gè)念頭冒出來的瞬間，我胃里一陣翻攪。我沖進(jìn)衛(wèi)生間，對(duì)著馬桶干嘔了幾聲，什么也沒吐出來。抬起頭，鏡子里的男人眼睛通紅，嘴角還掛著水漬，像個(gè)狼狽的瘋子。
我擰開水龍頭，用冷水潑臉。水很涼，刺激得皮膚發(fā)緊。
回到客廳，我拿起手機(jī)。倒計(jì)時(shí)：70:48:19。
還有七十多個(gè)小時(shí)。
我走到臥室，從床頭柜抽屜里翻出一把水果刀。刀是之前買水果送的，很便宜，刀身薄，刀刃甚至有點(diǎn)鈍。我握著刀柄，塑料的質(zhì)感，輕飄飄的。
我能用它**嗎？
捅進(jìn)去，血會(huì)流出來，溫?zé)岬?，黏膩的。人?huì)掙扎，會(huì)慘叫，會(huì)瞪大眼睛看著你。然后倒下，不動(dòng)了