我是錦庭集團的董事長，身家?guī)资畠|。我的助理冒充我的身份，告訴他女朋友自己才是公司老總，我不過是個天天蹭車的小秘書。他女朋友在我車座上貼了張條子："蹭車的人請自重。"后來她帶著一幫朋友霸占了我的度假山莊，把我媽用命換來的翡翠平安扣摔得粉碎，還叫人把我按在地上打。她踩著高跟鞋站在我面前："就你這種蹭車的秘書，也配讓我后悔？"話還沒說完，門外傳來一陣急促的腳步聲。領(lǐng)頭的人看見滿臉血的我，腿一軟："沈……沈董事長？"
……
第一章
陳昊替我開車的第二個月，副駕駛多了個女人。我沒計較，各坐各的。直到那天早上我拉開后車門，座椅上貼著一張粉色便利貼："蹭車的人請自重，別總把別人的好心當(dāng)福氣。"
我把便利貼撕下來，看向副駕駛上那個濃妝的女人。
"這誰寫的？"
那女人叫方媛媛，長指甲，大耳環(huán)，正對著手機前置鏡頭補口紅。
她頭都沒回。
"不識字？"
"我認識字。我問的是，誰貼的。"
方媛媛終于轉(zhuǎn)過來，上下掃了我一遍，一臉嫌棄。
"我貼的，怎么了？"
"天天蹭我男朋友的車，蹭了兩個月，一聲謝謝沒有，一分油錢沒出。你這人是真不懂事還是裝的？"
坐在駕駛位上的陳昊猛地回頭，沖方媛媛打眼色。
"媛媛，你別說了……"
"憑什么不說？"方媛媛一拍儀表臺，聲音拔高了八度，"她自己打不起車就別出門，干嘛天天賴著你？你不好意思開口，我替你說！"
她指著我。
"你以后自己打車，別再來了。"
我看著方媛媛，又看了看陳昊。
陳昊幾乎是彈射出駕駛座的，三步繞到我面前，背對著方媛媛壓低了聲音。
"沈總……實在對不住……"
"她為什么覺得這車是你的？"
陳昊的臉瞬間沒了血色。
"清楚了。"
我不需要他回答。
"沈總，我就是怕跟她說我是替人開車的，她嫌我沒出息……"
方媛媛在車里使勁摁喇叭。
"陳昊！你跟她磨嘰什么呢？我上班快遲到了！"
陳昊左右看看，滿臉為難。
"沈總，要不……我先把她送過去，最多十分鐘，我馬上回來接您。"
我盯著他。
"你開我的車？"
"就十分鐘……"
我沒再說話。
陳昊像是怕我改主意，一頭鉆進車里，發(fā)動引擎，銀灰色的賓利飛馳帶著方媛媛一溜煙開走了。
我站在路邊，看著我自己的車消失在路口拐角。
三秒鐘后，我撥了110。
"你好，有人未經(jīng)我允許把我的車開走了。賓利飛馳，銀灰色，車牌號京A……"
報完案，我站在原地等著。
二十分鐘后，**到了。
兩個**還沒來得及問話，那輛賓利就飛速駛了回來，在我面前急停。
陳昊幾乎是從車上摔下來的。
"沈總！"
他跑到我面前，滿頭滿臉的汗。
"您……您報警了？"
**問："你就是沈女士說的那個人？未經(jīng)車主同意把車開走了？"
陳昊連連擺手，把頭搖得跟撥浪鼓一樣。
"不是不是，**同志，誤會。我是沈總的助理，每天給她開車的。剛才就是順路送個人，幾分鐘的事。"
他指著那輛賓利，擠出一個比哭還難看的笑。
"車不是完完整整開回來了嗎？"
**看我。
"沈女士，還追究嗎？"
陳昊猛湊過來，聲音已經(jīng)在發(fā)抖。
"沈總，求您了。就這一回，我保證以后絕不了。"
"您也知道我爸的情況……"
他一提**，我的手頓了一下。
第二章
陳昊的父親陳伯，給我開了八年車。
八年里沒遲到過一天，沒出過一次事故，連我過年隨手塞給他的紅包，他都要推三回才肯收。
這人實誠得讓人心疼。
四個月前，陳伯突然查出肺上長了個東西，醫(yī)生說要長期治療，不能再干活了。
他來我辦公室辭職那天，站在桌子對面搓了半天手。
"沈總，我那兒子剛從上一份工作出來……他雖然毛躁了點，但是個好孩子……公司要是有什么崗位缺人的話……"
他說完這句話低下頭，像是做了天大的虧心事。
那是陳伯八年里頭一次求我。
我答應(yīng)了。