趟父母家。我媽眼睛還腫著，給我煮了湯圓?！澳阃馄抛钕矚g黑芝麻餡的。”她說(shuō)著，又掉眼淚。
我爸拍拍我的肩：“你外婆那房子，要不賣(mài)了吧？老房子，你一個(gè)人住也不方便。”
“我再想想?！蔽业皖^吃湯圓，食不知味。
晚上，我回到青石巷47號(hào)。特意看了下老擺鐘。紅色指針已經(jīng)抵在黃區(qū)和紅區(qū)的交界線了。
危險(xiǎn)邊緣。
晚上十點(diǎn)。我開(kāi)始準(zhǔn)備。按照手冊(cè)，我需要穿純棉衣物（不易產(chǎn)生靜電），不能佩戴任何金屬飾品。我換上運(yùn)動(dòng)服，把頭發(fā)扎緊。
十點(diǎn)半。我打開(kāi)地下室入口。手電光柱切開(kāi)黑暗。我深吸一口氣，踩著石階往下走。
石階有十二級(jí)。到底。地下室大約十平米，中央就是那個(gè)“主轉(zhuǎn)換器”。
它比我想象的更大，更……老舊。像一個(gè)巨大的金屬鍋爐，表面布滿銹跡和斑駁的油漆。正面是儀表盤(pán)，幾十個(gè)指針，大部分都停在零位。中央有個(gè)巨大的旋鈕，上面刻著“啟動(dòng)/關(guān)閉”。旋鈕下方有個(gè)鑰匙孔。
鑰匙。對(duì)了，鑰匙！
我沖回樓上，在鐵盒里翻找。果然，在日志本下面，有一把老式的黃銅鑰匙。
十點(diǎn)五十。我再次下到地下室。手心里全是汗。
我用手電照著操作手冊(cè)，復(fù)習(xí)步驟：“子時(shí)整，**鑰匙，順時(shí)針旋轉(zhuǎn)至‘啟動(dòng)’位，然后迅速上樓，進(jìn)入絕緣室，關(guān)閉房門(mén)，一小時(shí)內(nèi)不得外出?！?br>簡(jiǎn)單。看起來(lái)簡(jiǎn)單。
我等著。地下室沒(méi)有窗戶，但我能想象，此刻外面的月亮正圓。
手表的指針，一點(diǎn)點(diǎn)走向十一點(diǎn)。
十一點(diǎn)整。
***鑰匙。金屬摩擦聲在寂靜中格外刺耳。旋轉(zhuǎn)。鑰匙很澀，用力才擰動(dòng)。
咔噠。
機(jī)器內(nèi)部傳來(lái)低沉的嗡鳴。儀表盤(pán)上，幾個(gè)指針開(kāi)始顫動(dòng)，然后緩緩抬起。墻壁上的燈——一個(gè)**的燈泡——忽明忽暗。
嗡鳴聲越來(lái)越大，變成轟鳴。整個(gè)機(jī)器在震動(dòng)?；覊m從天花板簌簌落下。
我轉(zhuǎn)身就跑。沖上石階，沖出廚房，沖向樓梯。