她的東西又少了一樣。
她慢慢站起來(lái)，看向廚房。李秀蘭的背影在水蒸氣里晃動(dòng)，鍋鏟刮著鍋底，發(fā)出刺耳的聲響。
“媽，”她聽見自己的聲音，輕得像羽毛，“我書包里的東西，您動(dòng)過(guò)嗎？”
李秀蘭沒有回頭。
“沒有。你自己的東西自己看好?！?br>第二章 弟弟有大房間，我只有折疊床
夜里十一點(diǎn)，客廳的燈熄了。
蘇晚晴躺在折疊床上，鐵架子硌著腰。她側(cè)著身，臉朝著墻，耳朵豎著。弟弟房間的門縫里還漏著光，亮了一個(gè)多小時(shí)了。
她輕手輕腳掀開薄被。折疊床吱呀響了一聲，她停住，等了兩秒，沒動(dòng)靜。
她光著腳踩在地板上，涼氣從腳底往上竄。路過(guò)餐桌，白天那碗炒青菜還剩著，凝成了一坨，油花結(jié)在碗壁上。
她走到弟弟房間門口，蹲下去，把眼睛湊近門縫。
蘇明軒坐在書桌前，背對(duì)著門。桌上攤著一張紙，紅彤彤的封面。她把瞳孔撐大了才看清楚。***學(xué)錄取通知書。不是她的那張打印件，但他在上面寫寫畫畫，筆尖刮著紙面，沙沙響。
走廊另一頭傳來(lái)腳步聲。她閃身躲進(jìn)衛(wèi)生間，留了條縫。
李秀蘭穿著睡衣，推門進(jìn)了弟弟房間。
“媽，你來(lái)了?！碧K明軒的聲音比平時(shí)輕，帶著一絲興奮。
“別寫了，早點(diǎn)睡。”李秀蘭壓低聲音，“通知書藏好，別讓你姐看見。”
“知道了。”蘇明軒笑了一聲，“她那個(gè)傻子，不會(huì)發(fā)現(xiàn)的?！?br>蘇晚晴的手指摳在衛(wèi)生間的門框上，指甲陷進(jìn)木頭縫里。她沒覺得疼。
“媽，姐要是鬧起來(lái)怎么辦？”
“她敢？”李秀蘭的聲音冷下來(lái)，“她懂事了十八年，不會(huì)因?yàn)橐粡埰萍埦头?。?br>“可是南大那邊……”
“那邊的事媽來(lái)辦?！崩钚闾m頓了頓，聲音壓得更低，“你姐反正是個(gè)女孩，將來(lái)嫁人就行，讀不讀985有什么區(qū)別。明軒，你是男孩子，必須上好大學(xué)。你姐那個(gè)名額，媽想辦法讓你頂上去?！?br>蘇晚晴的腿突然沒了力氣。她扶著墻，慢慢滑下去，蹲在瓷磚地上。寒氣透過(guò)睡衣褲往骨頭里鉆。
頂替。
她張了張嘴，喉嚨里像塞了一團(tuán)棉花。心跳震得耳膜發(fā)疼。
“以后我就是蘇晚晴了？”蘇明軒在笑，“姐那個(gè)名字真土?！?br>“名字不重要，重要的是那張證?！崩钚闾m說(shuō)，“你先練熟上面的字，入學(xué)登記表媽到時(shí)候給你弄好。**也同意了，他說(shuō)你比你姐更需要這個(gè)機(jī)會(huì)。”
蘇晚晴的手指從門框上滑下來(lái)。掌心四道紅印子，是剛才摳出來(lái)的。
她慢慢站起來(lái)，腿還在抖。透過(guò)門縫，她看見客廳墻角的監(jiān)控?cái)z像頭正對(duì)著弟弟房間的方向，紅燈一閃一閃。那是去年裝的，媽說(shuō)為了看著明軒學(xué)習(xí)。
她盯著那個(gè)紅燈看了很久。
原來(lái)它一直在拍。
拍了多久？一年？?jī)赡?？從她裝乖、裝懂事、裝不計(jì)較開始，它就一直在拍？
她退回客廳，路過(guò)折疊床，目光落在床底下的紙箱上。那是她的全部家當(dāng)，幾本書，兩件舊衣服，一個(gè)用了五年的充電寶。
她躺下，把薄被拉到下巴。鐵架子硌著脊椎，一格一格，像是有人用骨頭在數(shù)她的委屈。
十八年了。
她盯著天花板，眼淚在眼眶里轉(zhuǎn)了一圈，被她逼回去。她不能哭。哭了就說(shuō)明她在意，在意了就會(huì)被發(fā)現(xiàn)。
但她現(xiàn)在在意了。
頂替。不是弄丟了，不是看看。是頂替。讓蘇明軒變成蘇晚晴，去上她考上的大學(xué)。而她，就留在這個(gè)客廳里，睡折疊床，吃青菜，等一個(gè)“嫁人就完事了”的結(jié)局。
她閉上眼，又睜開。
客廳角落，監(jiān)控?cái)z像頭的紅燈還在閃。一明一暗。
她想起林小滿說(shuō)過(guò)的話。小滿在網(wǎng)吧打工，認(rèn)識(shí)一個(gè)修監(jiān)控的師傅?！澳欠N家用攝像頭，云存儲(chǔ)能存好幾年，”小滿咬著冰棍說(shuō)，“沒準(zhǔn)把你從小到大的丑事都錄下來(lái)了?！?br>當(dāng)時(shí)她笑，說(shuō)誰(shuí)要看那些。
現(xiàn)在她想看了。
蘇晚晴摸到枕頭邊的手機(jī)，屏幕亮起，冷光照著臉。她打開微信，找到林小滿的頭像，打了幾個(gè)字，又刪掉。
她重新打：“小滿，你家那個(gè)監(jiān)控師傅，能調(diào)出以前的錄像嗎？”
發(fā)送。
小滿立刻回：“能啊，怎么了？”
蘇晚