今天買了半斤肉，8塊；明天買了顆白菜，2塊；醬油沒了，5塊5；鹽沒了，1塊……每一筆，都記得清清楚楚。

月底最后一天，雷打不動(dòng)的結(jié)賬日。

樂敏會(huì)把賬本攤開，一項(xiàng)項(xiàng)加總，然后除以二。

“這個(gè)月一共花了427塊，一人213塊5。

我墊付了220，你給我6塊5就行。”

她的賬算得比工地的會(huì)計(jì)還清楚，李建軍從來沒懷疑過。

他們嚴(yán)格遵守著“合同”。

樂敏做飯，李建軍就絕不踏進(jìn)廚房一步，到點(diǎn)了就端著碗出來吃飯。

吃完，他主動(dòng)收拾碗筷，洗得干干凈凈，再把地掃了。

兩人全程可以不說一句話，但配合得天衣無縫。

工地上的人很快就發(fā)現(xiàn)了他們的變化，閑言碎語也跟著來了。

“喲，建軍，行啊，把咱們工地這朵高嶺之花給摘了？”

“我說樂敏怎么不搭理別人，原來是看上老實(shí)人了?！?br>
每次聽到這些，李建"軍只是笑笑，不解釋。

樂敏更是直接當(dāng)沒聽見，端著飯碗從那些長舌婦面前走過去，連眼皮都懶得抬一下。

有一次，工頭老婆，一個(gè)出了名的碎嘴子，攔住樂敏，陰陽怪氣地說：“妹子，跟男人搭伙可得留個(gè)心眼，別到時(shí)候人財(cái)兩空哦。”

樂敏停下腳步，冷冷地看了她一眼，說：“我的錢，一分一毛都算得清清楚楚。

我的人，也不需要?jiǎng)e人操心?！?br>
說完，轉(zhuǎn)身就走，留下工頭老婆一臉尷尬。

李建軍在不遠(yuǎn)處聽著，心里竟有種莫名的痛快。

他覺得，樂敏這種活法，挺好。

清清楚楚，明明白白，不給任何人留下嚼舌根的余地。

日子就像工地上的塔吊，一圈一圈，單調(diào)地轉(zhuǎn)著。

春去秋來，一晃就是兩年多。

李建軍和樂敏的“搭伙合同”執(zhí)行得堪稱完美。

除了錢和活兒，他們之間幾乎沒有多余的交流。

但人心終究不是機(jī)器，再嚴(yán)密的合同，也擋不住偶爾溢出的細(xì)節(jié)。

那年冬天，嵐橋市下了場(chǎng)罕見的大雪。

工地停工，工人們都縮在板房里。

李建軍著了涼，半夜發(fā)起高燒，燒得人事不省，嘴里盡是胡話。

迷迷糊糊中，他感覺有人在給他擦臉，濕毛巾的涼意讓他舒服了不少。

他還感覺到有人把幾顆藥和一杯溫水塞到了他手里。

第二天早上，李建軍醒來，燒退了。

床頭柜上放著一盒感冒藥，已經(jīng)拆開了，旁邊還有個(gè)暖水瓶。

他知道是樂敏。

他起床出門，看到樂敏正在屋外掃雪，穿著厚厚的棉襖，臉和手都凍得通紅。

“昨晚……謝了?！?br>
李建"軍有些不自然地開口。

樂敏掃雪的動(dòng)作頓了一下，沒回頭，聲音從圍巾里傳出來，悶悶的：“賬本上記了，藥費(fèi)8塊6，一人一半，4塊3?！?br>
李建軍的心，像是被什么東西輕輕撞了一下。

他想說點(diǎn)什么，但看著她冷漠的背影，又把話咽了回去。

他們的關(guān)系，就像這冬天的天氣，即使偶爾出點(diǎn)太陽，底子也還是冷的。

過了幾天，工地復(fù)工。

那天中午，李建軍正在腳手架上干活，忽然聽到下面一陣喧嘩。