第2章
隔壁床的媽媽抱著我的女兒
腳步聲。
我猛地關(guān)掉手電筒，閃身躲進(jìn)旁邊的儲(chǔ)物柜。柜門(mén)沒(méi)關(guān)嚴(yán)，留了一條縫。
透過(guò)縫隙，我看見(jiàn)一個(gè)男人的側(cè)臉。
高鼻梁，薄嘴唇，下頜線(xiàn)鋒利得像刀刻。
像極了我死去的老公。
陸沉舟。
他站在育嬰室門(mén)口，目光掃過(guò)房間。然后，他轉(zhuǎn)頭，看向儲(chǔ)物柜。
停頓了一秒。
就那么一秒，我的心跳幾乎停止。
然后他收回目光，若無(wú)其事地轉(zhuǎn)身離開(kāi)，腳步聲漸漸遠(yuǎn)去。
他看見(jiàn)我了。
：亡夫的側(cè)臉
我一夜沒(méi)睡。
儲(chǔ)物柜的縫隙里，那個(gè)男人的側(cè)臉在我腦子里反復(fù)播放。高鼻梁，薄嘴唇，下頜線(xiàn)鋒利得像刀刻。
像極了我死去的老公。
陸沉舟。
九個(gè)月前，**告訴我，他的車(chē)在高速上追尾油罐車(chē)，**燒焦得面目全非。DNA比對(duì)確認(rèn)是他。我捧著那盒骨灰，在殯儀館坐了一整天。
現(xiàn)在他可能還活著。
天剛亮，我就爬起來(lái)翻行李箱。最底層有一個(gè)牛皮紙袋，里面裝著陸沉舟"死亡"時(shí)的所有資料——車(chē)禍報(bào)告、DNA鑒定、火化證明。
我盯著DNA鑒定報(bào)告，手指發(fā)抖。
如果那份報(bào)告是假的。
如果陸沉舟沒(méi)死。
如果他就在這個(gè)月子中心。
小滿(mǎn)在嬰兒床里哭了一聲，我過(guò)去抱起她，輕輕拍著她的背。她的小臉皺成一團(tuán)，眼淚掛在睫毛上。
"媽媽在，"我輕聲說(shuō)，"媽媽會(huì)查清楚的。"
早餐在二樓餐廳。
我故意晚到了十分鐘。蘇婉坐在靠窗的位置，對(duì)面坐著一個(gè)男人。
我端著托盤(pán)走過(guò)去，在他們對(duì)面坐下。
"早。"我沖蘇婉點(diǎn)點(diǎn)頭，目光落在那個(gè)男人身上。
他抬起頭。
那雙眼睛。眼尾微微下垂，看人的時(shí)候像帶著笑。和陸沉舟一模一樣。
我的托盤(pán)差點(diǎn)脫手。
"你好，"他伸出手，"周慕白，蘇婉的丈夫。"
周慕白。
不是陸沉舟。
我握住他的手。掌心溫?zé)?，指腹有薄繭——和陸沉舟一樣，是常年敲鍵盤(pán)留下的。
"林知微。"我說(shuō)。
他伸手幫我拿牛奶，右手無(wú)名指上有一圈白色的壓痕。
婚戒壓痕。
我盯著那圈痕跡，心跳加速。陸沉舟也戴婚戒，戴了五年，無(wú)名指上有一圈一模一樣的壓痕。
"謝謝。"我說(shuō)，聲音有點(diǎn)干。
我故意把牛奶杯往桌邊推了推。然后伸手拿面包，手肘"不小心"撞到了杯子。
牛奶灑了。
朝我這邊灑。
周慕白的反應(yīng)快得不像話(huà)。他猛地站起來(lái)，一手護(hù)住我的肩膀，一手擋住飛濺的牛奶。
那個(gè)動(dòng)作。
和陸沉舟一模一樣。
九個(gè)月前，我們?cè)趶N房做飯，我不小心打翻了熱油。他也是這么護(hù)住我，一手擋在我身前，油濺在他手背上，燙出一串水泡。
我抬頭看他。
他也在看我。
眼神里有東西閃了一下。很快，不到半秒。
然后他收回手，笑了笑："沒(méi)事吧？"
"沒(méi)事。"我說(shuō)，"謝謝。"
蘇婉坐在對(duì)面，目光在我和周慕白之間轉(zhuǎn)了一圈。她沒(méi)說(shuō)話(huà)，低頭喝粥。
但我看見(jiàn)了。
她握著勺子的手，指節(jié)發(fā)白。
早餐結(jié)束后，我抱著小滿(mǎn)回房間。走廊里，周慕白從后面追上來(lái)。
"林小姐，"他說(shuō)，"你的外套沾了牛奶。"
我低頭一看，肩膀處確實(shí)有一小塊污漬。
"謝謝提醒。"我說(shuō)。
他伸手，似乎想幫我拍掉。手伸到一半，停住了。
"抱歉，"他收回手，"冒犯了。"
他轉(zhuǎn)身離開(kāi)。左手腕從袖口露出一截——
那里有一道疤。
三厘米長(zhǎng)，斜著橫在手腕內(nèi)側(cè)。
和陸沉舟為保護(hù)我擋刀時(shí)留下的疤，位置一模一樣。
我站在走廊里，渾身發(fā)冷。
小滿(mǎn)在我懷里動(dòng)了動(dòng)，發(fā)出輕微的哼聲。
我低頭看她，又抬頭看周慕白離開(kāi)的背影。
他走到拐角處，突然停下腳步，回頭看了我一眼。
就那么一眼。
然后他消失在走廊盡頭。
我抱著小滿(mǎn)回到房間，反手鎖上門(mén)。
靠在門(mén)上，我慢慢滑坐在地上。
那道疤。那個(gè)動(dòng)作。那圈婚戒壓痕。
不是巧合。
周慕白就是陸沉舟。
但他為什么不認(rèn)我？
他和蘇婉是什么關(guān)系？
九個(gè)月前到底發(fā)生了什么？
我低頭看著小滿(mǎn)，她睜著一雙黑葡萄似的眼睛，無(wú)辜地看著我。
"爸爸可能沒(méi)
我猛地關(guān)掉手電筒，閃身躲進(jìn)旁邊的儲(chǔ)物柜。柜門(mén)沒(méi)關(guān)嚴(yán)，留了一條縫。
透過(guò)縫隙，我看見(jiàn)一個(gè)男人的側(cè)臉。
高鼻梁，薄嘴唇，下頜線(xiàn)鋒利得像刀刻。
像極了我死去的老公。
陸沉舟。
他站在育嬰室門(mén)口，目光掃過(guò)房間。然后，他轉(zhuǎn)頭，看向儲(chǔ)物柜。
停頓了一秒。
就那么一秒，我的心跳幾乎停止。
然后他收回目光，若無(wú)其事地轉(zhuǎn)身離開(kāi)，腳步聲漸漸遠(yuǎn)去。
他看見(jiàn)我了。
：亡夫的側(cè)臉
我一夜沒(méi)睡。
儲(chǔ)物柜的縫隙里，那個(gè)男人的側(cè)臉在我腦子里反復(fù)播放。高鼻梁，薄嘴唇，下頜線(xiàn)鋒利得像刀刻。
像極了我死去的老公。
陸沉舟。
九個(gè)月前，**告訴我，他的車(chē)在高速上追尾油罐車(chē)，**燒焦得面目全非。DNA比對(duì)確認(rèn)是他。我捧著那盒骨灰，在殯儀館坐了一整天。
現(xiàn)在他可能還活著。
天剛亮，我就爬起來(lái)翻行李箱。最底層有一個(gè)牛皮紙袋，里面裝著陸沉舟"死亡"時(shí)的所有資料——車(chē)禍報(bào)告、DNA鑒定、火化證明。
我盯著DNA鑒定報(bào)告，手指發(fā)抖。
如果那份報(bào)告是假的。
如果陸沉舟沒(méi)死。
如果他就在這個(gè)月子中心。
小滿(mǎn)在嬰兒床里哭了一聲，我過(guò)去抱起她，輕輕拍著她的背。她的小臉皺成一團(tuán)，眼淚掛在睫毛上。
"媽媽在，"我輕聲說(shuō)，"媽媽會(huì)查清楚的。"
早餐在二樓餐廳。
我故意晚到了十分鐘。蘇婉坐在靠窗的位置，對(duì)面坐著一個(gè)男人。
我端著托盤(pán)走過(guò)去，在他們對(duì)面坐下。
"早。"我沖蘇婉點(diǎn)點(diǎn)頭，目光落在那個(gè)男人身上。
他抬起頭。
那雙眼睛。眼尾微微下垂，看人的時(shí)候像帶著笑。和陸沉舟一模一樣。
我的托盤(pán)差點(diǎn)脫手。
"你好，"他伸出手，"周慕白，蘇婉的丈夫。"
周慕白。
不是陸沉舟。
我握住他的手。掌心溫?zé)?，指腹有薄繭——和陸沉舟一樣，是常年敲鍵盤(pán)留下的。
"林知微。"我說(shuō)。
他伸手幫我拿牛奶，右手無(wú)名指上有一圈白色的壓痕。
婚戒壓痕。
我盯著那圈痕跡，心跳加速。陸沉舟也戴婚戒，戴了五年，無(wú)名指上有一圈一模一樣的壓痕。
"謝謝。"我說(shuō)，聲音有點(diǎn)干。
我故意把牛奶杯往桌邊推了推。然后伸手拿面包，手肘"不小心"撞到了杯子。
牛奶灑了。
朝我這邊灑。
周慕白的反應(yīng)快得不像話(huà)。他猛地站起來(lái)，一手護(hù)住我的肩膀，一手擋住飛濺的牛奶。
那個(gè)動(dòng)作。
和陸沉舟一模一樣。
九個(gè)月前，我們?cè)趶N房做飯，我不小心打翻了熱油。他也是這么護(hù)住我，一手擋在我身前，油濺在他手背上，燙出一串水泡。
我抬頭看他。
他也在看我。
眼神里有東西閃了一下。很快，不到半秒。
然后他收回手，笑了笑："沒(méi)事吧？"
"沒(méi)事。"我說(shuō)，"謝謝。"
蘇婉坐在對(duì)面，目光在我和周慕白之間轉(zhuǎn)了一圈。她沒(méi)說(shuō)話(huà)，低頭喝粥。
但我看見(jiàn)了。
她握著勺子的手，指節(jié)發(fā)白。
早餐結(jié)束后，我抱著小滿(mǎn)回房間。走廊里，周慕白從后面追上來(lái)。
"林小姐，"他說(shuō)，"你的外套沾了牛奶。"
我低頭一看，肩膀處確實(shí)有一小塊污漬。
"謝謝提醒。"我說(shuō)。
他伸手，似乎想幫我拍掉。手伸到一半，停住了。
"抱歉，"他收回手，"冒犯了。"
他轉(zhuǎn)身離開(kāi)。左手腕從袖口露出一截——
那里有一道疤。
三厘米長(zhǎng)，斜著橫在手腕內(nèi)側(cè)。
和陸沉舟為保護(hù)我擋刀時(shí)留下的疤，位置一模一樣。
我站在走廊里，渾身發(fā)冷。
小滿(mǎn)在我懷里動(dòng)了動(dòng)，發(fā)出輕微的哼聲。
我低頭看她，又抬頭看周慕白離開(kāi)的背影。
他走到拐角處，突然停下腳步，回頭看了我一眼。
就那么一眼。
然后他消失在走廊盡頭。
我抱著小滿(mǎn)回到房間，反手鎖上門(mén)。
靠在門(mén)上，我慢慢滑坐在地上。
那道疤。那個(gè)動(dòng)作。那圈婚戒壓痕。
不是巧合。
周慕白就是陸沉舟。
但他為什么不認(rèn)我？
他和蘇婉是什么關(guān)系？
九個(gè)月前到底發(fā)生了什么？
我低頭看著小滿(mǎn)，她睜著一雙黑葡萄似的眼睛，無(wú)辜地看著我。
"爸爸可能沒(méi)