第一部分：凜冬里的低頭
1988年的深冬，北風(fēng)像發(fā)了瘋的野獸，呼嘯著卷過林家村的土路，吹得破舊的窗欞紙嘩嘩作響，仿佛隨時(shí)都會(huì)碎裂。
堂屋里，氣氛比外面的天氣還要冷上幾分。
“啪！”
一只粗瓷碗狠狠地摔在地上，四分五裂。滾燙的紅薯粥濺得到處都是，也濺濕了我那雙露著大腳趾的布鞋。
我渾身一抖，本能地往后縮了縮，背脊緊緊貼著冰冷的墻壁。
“林小滿，你長(zhǎng)本事了是吧？??？”
舅媽趙桂花雙手叉腰，那張略顯豐腴的臉因?yàn)閼嵟鴿q得通紅，唾沫星子幾乎要噴到我臉上，“剛來我家第一天，就敢偷吃？你把你表弟的雞蛋羹吃了？你還要不要臉！”
我張了張嘴，喉嚨干澀得像吞了一把沙子，發(fā)不出一點(diǎn)聲音。
我沒有偷吃。那碗雞蛋羹明明就放在灶臺(tái)上晾著，表弟林寶兒嫌燙，隨手推到了桌角。剛才家里的大黃狗竄進(jìn)來，尾巴一掃，把碗掃到了地上。我正好路過想去趕狗，結(jié)果舅媽一進(jìn)門，看見的就是我蹲在碎碗片旁邊的畫面。
“我……我沒有……”我鼓起全身的力氣，聲音細(xì)若蚊蠅，“是狗……大黃把碗弄掉的……”
“還敢頂嘴！”
舅媽更火了，她幾步?jīng)_上來，一把揪住我的耳朵，狠狠地往外一扯。劇痛瞬間襲來，我疼得眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)，卻不敢伸手去擋。
“好你個(gè)喪門星！吃我家的，喝我家的，現(xiàn)在還學(xué)會(huì)撒謊陷害**了？”舅**嗓門極大，震得屋頂?shù)幕覊m都在往下落，“你爹把你扔給我，是讓我給你當(dāng)**，不是讓我供個(gè)祖宗的！我看你就是欠收拾！”
舅舅蹲在炕頭，吧嗒吧嗒抽著旱煙，煙霧繚繞中，他那雙渾濁的眼睛看了看我，又看了看暴怒的媳婦，最終只是嘆了口氣：“桂花，孩子剛來，別……”
“別什么別！”舅媽猛地轉(zhuǎn)頭，眼珠子一瞪，“慈母多敗兒！今天我要是不把他這身懶骨頭、賤骨頭打順了，明天他就敢把房頂給掀了！建國(guó)，你少管閑事！”
舅舅縮了縮脖子，再也不敢吭聲。外婆坐在角落里抹眼淚，想過來拉架，卻被舅媽一個(gè)眼神逼了回去：“娘，您也別護(hù)著。這孩子今天不認(rèn)錯(cuò)，今晚就別想吃飯！”
耳朵上的力道又加重了幾分，我感覺自己的耳朵快要被扯斷了。
“說！是不是你偷吃的？是不是你故意把碗摔了？”舅**問道。
胃里一陣痙攣，那是饑餓帶來的**。從昨天到現(xiàn)在，我只喝了半碗稀得照見人影的米湯。如果今晚再不讓吃飯，我會(huì)**的。
我想辯解，我想大聲喊冤?？墒强粗藡屇请p像母老虎一樣要吃人的眼睛，看著舅舅躲閃的目光，我忽然明白了一件事：在這個(gè)家里，道理是不存在的。她是天，我是地。她說我有罪，我就有罪。如果不認(rèn)錯(cuò)，這頓打挨不完，這頓飯也吃不上。
眼淚終于忍不住奪眶而出，順著臉頰流進(jìn)嘴里，咸澀無比。
我停止了掙扎，身體像是被抽走了脊梁骨，慢慢地軟了下來。我抬起頭，看著暴怒的舅媽，用顫抖的聲音，說出了那句將會(huì)伴隨我整個(gè)童年的話：
“舅媽……我錯(cuò)了?！?br>舅媽愣了一下，似乎沒想到剛才還像頭倔驢一樣的小子突然就服軟了。
“錯(cuò)了？哪錯(cuò)了？”她手上的力道松了一些，但語(yǔ)氣依然嚴(yán)厲。
我吸了吸鼻子，把尊嚴(yán)踩在腳底下，低聲下氣地說：“我不該……不該饞弟弟的雞蛋羹。我不該沒看住大黃，把碗摔了。舅媽，我錯(cuò)了，你別打我，我以后再也不敢了……”
聽到這話，舅媽眼里的怒火終于消散了一些，取而代之的是一種勝利者的得意。她松開手，嫌棄地在我衣服上擦了擦掌心，冷哼一聲：“哼，早這樣不就完了？非得挨頓罵才舒服。行，既然知道錯(cuò)了，那就去把地掃干凈！把碎瓷片撿起來，要是敢扎了寶兒的腳，看我怎么收拾你！”
說完，她轉(zhuǎn)身進(jìn)了里屋，不一會(huì)兒端出一碗新的雞蛋羹，笑瞇瞇地喂給嚇得躲在炕上的表弟：“寶兒乖，不哭不哭，那是哥哥不懂事，娘再給你蒸一碗。”
我跪在地上，一片片撿起那些鋒利的碎瓷片。指尖被劃破了，鮮血滲出來，染紅了白色的瓷片。