射鎮(zhèn)定劑，然后昏昏沉沉睡去。
家人探視時，看著他們擔憂、心疼的眼神，我心如刀絞，我想告訴他們我想出去，我想回家，可話到嘴邊，只剩下無聲的眼淚。我知道，他們是為了我好，才把我送到這里接受治療，可他們不懂，這里對我來說，不是治病的地方，而是人間煉獄。
第一個月，我流干了所有的眼淚，無數(shù)次想要**，想要結(jié)束這一切煎熬。我想過撞墻，想過絕食，想過一切可以解脫的辦法，可每次都被護士及時制止，換來的，是更長時間的看管，和更加麻木的藥物治療。
夜里，我躺在床上，睜著眼睛看著漆黑的天花板，聽著身邊病友此起彼伏的呼嚕聲、夢話聲、抽泣聲，心里被絕望填滿，無邊無際的黑暗，將我緊緊包裹，我覺得自己，永遠都逃不出這個牢籠，永遠都要被困在這里，承受這無盡的煎熬。
我開始懷疑人生，懷疑自己存在的意義，為什么偏偏是我，要承受這一切？為什么我要被關進這里，像個犯人一樣被看管？我到底做錯了什么，要接受這樣的懲罰？
無數(shù)個問題，在腦海里反復盤旋，沒有答案，只有無盡的痛苦和煎熬。那一個月，每一天都像一年一樣漫長，每一分每一秒，都在絕望中苦苦掙扎，度日如年。
第二個月到第五個月：麻木的順從，自我拉扯
長時間的反抗，換來的只有更加嚴苛的管控，和身體上無盡的疲憊。在無數(shù)次失敗的掙扎后，我漸漸放棄了抵抗，開始變得麻木，開始被迫順從這里的一切規(guī)則。
我不再藏藥，每天準時吃藥，任由那些藥物控制我的神經(jīng)，讓我變得遲鈍、麻木，沒有情緒，沒有思想，像個行尸走肉。我準時起床、吃飯、睡覺、接受治療，不再哭鬧，不再反抗，不再表達自己的想法，像一個**控的木偶，機械地完成每天的所有流程。
藥物的副