冷。
一點(diǎn)一點(diǎn)地從腳踝漫到膝蓋，從膝蓋漫到腰，最后漫過胸口。
她沒再接話。
轉(zhuǎn)身往公交站走。
身后傳來宋清婉的聲音，細(xì)細(xì)的，像風(fēng)吹過來：「衍琛，晴姐是不是不高興了？要不那個(gè)單子還給她……」
「不用管?！?br>蘇晴沒有回頭。
52 路來了。
她上車。
刷卡。
坐在靠窗的位置。
車子發(fā)動(dòng)的時(shí)候她看見周衍琛還站在原地。
手從口袋里拿出來了，垂在身側(cè)。
宋清婉站在他旁邊，仰著頭跟他說話。
公交車開了三個(gè)路口。
蘇晴的眼淚掉下來。
不是嚎啕大哭。
就是很安靜地流。
一顆一顆往下掉。
砸在手背上。
熱了一瞬，很快就涼了。
旁邊的大姐遞過來一張紙巾。粉紅色的，上面印著小熊。
「姑娘，沒事吧？」
蘇晴接了。
按在眼睛上。
紙巾很快洇濕了。
「沒事?；ǚ圻^敏。」
大姐看了看窗外。
三月，哪來的花。
2.
蘇晴和周衍琛在一起七年。
從大一到現(xiàn)在。
二十歲到二十七歲。
她追的他。
大一軍訓(xùn)的時(shí)候，他在隔壁方陣。
太陽底下站軍姿，所有人都曬得蔫頭耷腦，他站得筆直。
蘇晴隔著兩排人看他，心想這個(gè)男生真好看。
后來她知道他叫周衍琛。機(jī)電系的，跟她同屆。
她給他送了三個(gè)月的早餐。
豆?jié){包子茶葉蛋，每天放在他課桌上。
他不吃。
她就每天換一樣。
**個(gè)月的時(shí)候他開始吃了。
第七個(gè)月的時(shí)候他牽了她的手。
學(xué)校后門的**攤。
她喝了一瓶啤酒，臉紅紅的，他伸手過來把她的手指一根一根握進(jìn)掌心里。
手心有汗，熱的。
那是七年前。
后來他們畢業(yè)。
租了四十平的開間，跟人合租，共用廚房和衛(wèi)生間。
隔壁的情侶半夜吵架摔東西，他們擠在一米二的床上，他把她耳朵捂住，說別聽。
她陪他住過地下室。
負(fù)一層，窗戶只有巴掌大。
下雨天墻壁滲水，被子永遠(yuǎn)是潮的。
她拿吹風(fēng)機(jī)吹，吹半小時(shí)勉強(qiáng)干一塊。
吃過一個(gè)月的泡面。
袋裝的，八毛錢一包。
她下班從超市買兩包，撕開，倒開水，燜三分鐘。
他吃一包半，她吃半包。
**住院那回。
急性胰腺炎，半夜送急診。
她請(qǐng)了半個(gè)月假，在醫(yī)院陪床。
折疊椅打開就是床，咯吱咯吱響。
**拉著她的手說小蘇，衍琛要是對(duì)不起你，我第一個(gè)不答應(yīng)。
他妹妹上大學(xué)。
學(xué)費(fèi)不夠，她把自己攢的兩萬塊拿出來。
說先用著，不急還。
她以為是一起吃苦。
后來發(fā)現(xiàn)吃苦的只有她自己。
周衍琛一直在原地。
或者說，一直朝著宋清婉的方向。
3.
宋清婉是他的初戀。
高中同學(xué)。
高考后斷了聯(lián)系。
五年前宋清婉離婚，帶著孩子回到這座城市。
深夜。
凌晨一點(diǎn)四十七分。
蘇晴記得那個(gè)時(shí)間。
她躺在他旁邊，迷迷糊糊快睡著了。
手機(jī)亮了。
屏幕的白光照在天花板上。
周衍琛拿起來。
她看見那個(gè)名字。
宋清婉。
消息只有五個(gè)字：衍琛，我好累。
周衍琛握著手機(jī)，在黑暗里坐了很久。
窗外的路燈光從窗簾縫隙漏進(jìn)來，落在他背上。
他的脊背彎著，像被什么壓住了。
蘇晴閉著眼睛。
假裝睡著了。
他沒有回復(fù)那條消息。
但蘇晴知道，從那一刻起，一切都不一樣了。
宋清婉租房子。
他幫她找。
宋清婉找工作。
他幫她介紹。
宋清婉的孩子發(fā)燒。
他半夜開車去送藥。
蘇晴坐在床上，聽著他穿衣服的聲音。
拉鏈拉上，鑰匙拿起來，門鎖咔嗒一聲。
床的另一半空了。
涼的。
她躺下去，把被子拉到下巴。
天花板很白。
什么也沒有。
有一次她發(fā)燒。
三十九度二。
渾身像被火燒，骨頭疼。
她給他打電話，聲音都是抖的。
「衍琛，我發(fā)燒了?！?br>電話那頭安靜了兩秒。
「我在陪清婉看房。你先自己打車去醫(yī)院?！?br>掛了。
忙音嘟嘟嘟。
蘇晴握著手機(jī)，屏幕上的通話界面暗下去。
她自己穿衣服。
手抖，扣子扣了三次才扣上。
下樓。
打車。
掛號(hào)。
排隊(duì)。
護(hù)士給她量體溫，說這么高了怎么才