第1章
重生1980:從養(yǎng)鴨開始暴富
敲骨吸髓的債------------------------------------------“撲棱”聲,像是有只快凍死的麻雀在撞擊。。,他干嘔了一下,嘴里全是苦味。鼻腔里灌滿劣質(zhì)旱煙的焦油味和老舊棉被發(fā)霉的腥氣。他猛地坐起身,木板床發(fā)出刺耳的吱呀聲。,邊緣已經(jīng)卷起,底下壓著一本掛歷,紅色的粗體字印著:1980年3月。。他搓了搓凍得僵硬的手指,指節(jié)粗大,掌心全是老繭。沒有心電監(jiān)護(hù)儀的滴答聲,沒有ICU病房刺眼的白光。?;氐搅四莻€(gè)一窮二白的十八歲?!翱取瓤瓤取薄A掷蠞h佝僂著身子,像一只煮熟的蝦米死死抱住胸口,每一次咳嗽都帶著拉風(fēng)箱般的破音。他扒在床沿,往地上的破搪瓷盆里吐出一口帶血絲的濃痰。,連鞋都沒顧上穿,赤腳踩在冰涼的泥土地上。他抄起桌上豁了口的粗瓷碗,倒了半碗涼水,走到床邊,一手托住林老漢的后背。。掌心只隔著一層薄薄的單衣,能摸到硌人的脊椎骨?!暗瓤谒畨簤??!?,喘著粗氣擺手,渾濁的眼睛盯著林建國(guó)?!敖▏?guó)……別***了。這病……是個(gè)無(wú)底洞。你去……去找你小姑,把那三十塊錢……還給人家?!薄?。這是昨天他跑了三十里山路,給小姑家干了三天農(nóng)活,磕了三個(gè)響頭才借來(lái)的救命錢。,“砰”的一聲巨響。
兩扇原本就不怎么結(jié)實(shí)的木門被人從外面一腳踹開。左邊那扇直接脫了鉸鏈,砸在泥地上激起一陣灰塵。
寒風(fēng)夾雜著雪渣子灌進(jìn)屋子。
三個(gè)穿著軍大衣、頭戴狗皮帽的男人走了進(jìn)來(lái)。領(lǐng)頭的滿臉橫肉,嘴角叼著一根沒點(diǎn)燃的大前門香煙,鞋底滿是黑泥,直接踩在地上的那灘痰跡上。
李富貴。林家村村長(zhǎng)的小兒子,村里有名的混子。
“林老頭,還沒死呢?”李富貴吐掉嘴里的煙絲,目光在屋里掃了一圈。
林建國(guó)站起身,把豁口碗放在缺了一條腿的木桌上。碗底磕碰桌面,發(fā)出清脆的一聲響。
“李富貴,門修好?!绷纸▏?guó)看著他。
李富貴愣了一下。平時(shí)見了他大氣都不敢喘的林建國(guó),今天有點(diǎn)邪門。他沒理會(huì),徑直走到米缸前,掀開蓋子看了一眼,嗤笑出聲。
“耗子進(jìn)去都得**眼淚出來(lái)?!崩罡毁F轉(zhuǎn)過(guò)身,用戴著皮手套的手指點(diǎn)著林建國(guó)的鼻子。“林建國(guó),上個(gè)月你爹抓藥,從我這拿了十塊錢。說(shuō)好一個(gè)月還,連本帶利十五塊。錢呢?”
林老漢掙扎著要坐起來(lái),聲音發(fā)抖?!案毁F……寬限幾天,開春大隊(duì)發(fā)了口糧,我把糧票抵給你?!?br>“拿糧票抵?你那幾張粗糧票擦**我都嫌剌得慌!”李富貴一腳踹翻了地上的搪瓷盆,水花濺了林建國(guó)一褲腿。“沒錢?行啊?!?br>他沖身后的兩個(gè)馬仔招招手?!叭ズ笤?,把他家那頭瘦豬牽走。再把這口大鐵鍋卸了,廢鐵也能賣兩塊?!?br>兩個(gè)馬仔立刻就要往里走。
林建國(guó)**一步,擋在通往后院的門框前。
“你動(dòng)一下試試?!?br>李富貴笑了,從后腰抽出一根手臂粗的鎬把子,在手里掂了掂?!霸趺粗??想練練?你爹躺著,你也想躺著是吧?”
林建國(guó)沒有躲。他伸手探進(jìn)懷里,動(dòng)作很慢。
李富貴的目光立刻鎖住了他的手。
硬紙包被掏了出來(lái)。林建國(guó)大拇指一撥,紙包散開,露出里面一疊毛票,最上面是一張兩塊錢的紙幣。
李富貴眼睛瞬間亮了,伸手就要去抓。“好小子,藏著錢不還賬!”
林建國(guó)手腕一翻,錢重新揣回懷里,另一只手直接扣住了李富貴伸過(guò)來(lái)的手腕。
李富貴下意識(shí)想要掙脫,卻發(fā)現(xiàn)對(duì)方的手指像鐵鉗一樣死死卡住他的脈門。骨頭傳來(lái)一陣鉆心的疼,他倒吸了一口涼氣,鎬把子差點(diǎn)脫手。
“錢,我借來(lái)的??床∮玫?。”林建國(guó)松開手,往后退了半步?!澳愕馁~,三天后連本帶利,二十塊給你。”
李富貴**發(fā)紅的手腕,像看瘋子一樣看著他?!叭欤磕闵夏耐刀畨K錢去?賣血啊?”
“這是我的事?,F(xiàn)在,帶著你的人滾出去。門,走的時(shí)候關(guān)上?!?br>屋子里死一般的寂靜。
另外兩個(gè)馬仔看看李富貴,又看看林建國(guó),沒敢動(dòng)。林建國(guó)那雙眼睛太沉了,一點(diǎn)光都沒有,像一口枯井,看一眼后背直冒涼風(fēng)。
“行。林建國(guó),你今天有種?!崩罡毁F咬著牙,指了指他?!叭?。三天后要是拿不出二十塊錢,這房子,這塊地,加**后院那頭豬,全都?xì)w我。我們走!”
三個(gè)人轉(zhuǎn)身走出屋子,把那半扇門胡亂推了推,罵罵咧咧的走遠(yuǎn)了。
林老漢長(zhǎng)長(zhǎng)嘆了一口氣,眼角溢出淚水。“建國(guó)啊……你逞什么能啊。把錢給他,咱們爺倆要飯去也比被他打死強(qiáng)啊?!?br>林建國(guó)轉(zhuǎn)身,走到床邊給老父親掖了掖被角?!暗?,信我。我出去一趟,中午不回來(lái)吃飯了。”
沒有多解釋一句,林建國(guó)大步走出家門。
冷風(fēng)如刀子般刮在臉上。林家村的土路坑洼不平,昨夜下了一場(chǎng)小雪,泥水混著冰碴。
他沒有去鄉(xiāng)衛(wèi)生院。
兜里這三十塊錢,確實(shí)是救命錢。但去衛(wèi)生院開幾副中藥,根本治不好父親的肺癆,只能拖延時(shí)間。錢花光了,房子被收走,父子倆在這個(gè)冬天必死無(wú)疑。
他要拿這三十塊錢,去撬動(dòng)第一筆翻身賬。
十里外的紅星集市。
1980年初,**剛有松動(dòng)的跡象,一些膽大的農(nóng)民開始在集市上倒弄點(diǎn)農(nóng)副產(chǎn)品??諝饫飶浡禑?、牲口糞便和劣質(zhì)酒混合的氣味。
林建國(guó)在牲口市的角落停下腳步。
那里蹲著一個(gè)穿著破棉襖的老頭,面前擺著兩個(gè)大竹筐??鹄飩鱽?lái)嘰嘰喳喳的叫聲。鴨苗。
鴨販子老劉正揣著手,對(duì)著雙手哈氣。一上午了,沒人問價(jià)。這年頭,人都吃不飽糧食,誰(shuí)家有多余的糧食喂**?
林建國(guó)蹲下身,伸手從筐里抓起一只毛茸茸的黃鴨苗。
老劉眼皮抬了一下?!靶』镒?,買鴨苗?五毛錢一只,包活?!?br>林建國(guó)沒搭理他。他的手指在鴨苗的腹部輕輕按壓了一下,感受著飽滿度和溫度。接著,他翻開鴨蹼,看了一眼蹼膜的顏色。最后,他把鴨苗放在手心里,感受著它掙扎的力度。
動(dòng)作極其熟練,老劉看在眼里,心里咯噔一下。這手法,是個(gè)老行家。
林建國(guó)把鴨苗扔回筐里,站起身,拍了拍手上的灰。
“劉老頭,你這批**,是從南邊水鄉(xiāng)進(jìn)來(lái)的吧?”
老劉臉色微變?!澳阍趺粗??”
“路上凍了兩天,沒喂食。這筐里有三分之一已經(jīng)打蔫了。鴨蹼發(fā)白,叫聲氣短?!绷纸▏?guó)指了指筐底。“最底下的那幾只,拉的是綠色的稀糞。鴨瘟的潛伏期?!?br>老劉猛地站起來(lái),四下看了看,壓低聲音?!澳氵@后生,別亂講話!壞我生意?!?br>“你想趕緊脫手,不然明天得死一半。”林建國(guó)看著他,語(yǔ)氣平淡,沒有絲毫起伏。“兩毛一只。我全包了。能挑出多少只活的,我付多少錢。死了的算你的。”
兩毛?這比進(jìn)價(jià)還低!
老劉正要罵人,林建國(guó)已經(jīng)掏出那個(gè)紙包,把那一疊毛票拍在竹筐的邊緣上。
“賣,拿錢。不賣,我現(xiàn)在就走,你去跟供銷社的人解釋你這死**的來(lái)歷。”
老劉盯著那疊錢,又看了看林建國(guó)那張毫無(wú)波瀾的臉。那雙眼睛死死盯著自己,沒有一點(diǎn)討價(jià)還價(jià)的余地。
一陣?yán)滹L(fēng)吹過(guò),筐里的幾只鴨苗又抽搐了兩下。
老劉咬了咬牙,像泄了氣的皮球?!靶?!你狠。算我倒霉,碰上懂行的了?!?br>林建國(guó)蹲下身,開始挑鴨苗。他的動(dòng)作極快,每一只鴨苗只在他手里停留不到兩秒,健康的扔進(jìn)旁邊一個(gè)空筐,有毛病的直接扔回老筐。
周圍漸漸圍了幾個(gè)人,指指點(diǎn)點(diǎn)。
“這不林家村那窮小子嗎?”
“三十塊錢全買**?這大冷天的,**能養(yǎng)活嗎?”
“林老漢快死了,他不留錢抓藥,買這些賠錢玩意兒,真是不孝子??!”
林建國(guó)充耳不聞。
十五分鐘后,挑選完畢。整整六十只健康鴨苗,擠在兩個(gè)竹筐里。
“十二塊?!绷纸▏?guó)點(diǎn)出十二塊錢,遞給老劉。
老劉接過(guò)錢,臉色鐵青?!昂笊?,**你是挑了最好的。但這大冷天的,你回去拿什么喂?別怪我沒提醒你,凍死**,錢可不退?!?br>林建國(guó)挑起扁擔(dān),將兩個(gè)竹筐掛在兩頭。木扁擔(dān)壓在肩膀上,發(fā)出沉悶的受力聲。
他沒有回頭,挑著六十只鴨苗,大步走入寒風(fēng)中。
村口那棵老槐樹下,幾個(gè)閑漢正聚在一起抽煙。李富貴也在其中。
看到林建國(guó)挑著兩筐鴨苗走回來(lái),人群爆發(fā)出哄堂大笑。
李富貴把煙頭往雪地里一碾,攔在路中間。
“林建國(guó),***是不是瘋了?借來(lái)的救命錢,你去買**?你打算拿這玩意兒抵我的賬?”
林建國(guó)停下腳步。扁擔(dān)在肩膀上微微顫動(dòng),筐里的鴨苗嘰嘰喳喳叫個(gè)不停。
他看著李富貴,扯了扯干裂的嘴唇。
“李富貴,看好你的錢。三天后,我拿錢砸你的臉。”
兩扇原本就不怎么結(jié)實(shí)的木門被人從外面一腳踹開。左邊那扇直接脫了鉸鏈,砸在泥地上激起一陣灰塵。
寒風(fēng)夾雜著雪渣子灌進(jìn)屋子。
三個(gè)穿著軍大衣、頭戴狗皮帽的男人走了進(jìn)來(lái)。領(lǐng)頭的滿臉橫肉,嘴角叼著一根沒點(diǎn)燃的大前門香煙,鞋底滿是黑泥,直接踩在地上的那灘痰跡上。
李富貴。林家村村長(zhǎng)的小兒子,村里有名的混子。
“林老頭,還沒死呢?”李富貴吐掉嘴里的煙絲,目光在屋里掃了一圈。
林建國(guó)站起身,把豁口碗放在缺了一條腿的木桌上。碗底磕碰桌面,發(fā)出清脆的一聲響。
“李富貴,門修好?!绷纸▏?guó)看著他。
李富貴愣了一下。平時(shí)見了他大氣都不敢喘的林建國(guó),今天有點(diǎn)邪門。他沒理會(huì),徑直走到米缸前,掀開蓋子看了一眼,嗤笑出聲。
“耗子進(jìn)去都得**眼淚出來(lái)?!崩罡毁F轉(zhuǎn)過(guò)身,用戴著皮手套的手指點(diǎn)著林建國(guó)的鼻子。“林建國(guó),上個(gè)月你爹抓藥,從我這拿了十塊錢。說(shuō)好一個(gè)月還,連本帶利十五塊。錢呢?”
林老漢掙扎著要坐起來(lái),聲音發(fā)抖?!案毁F……寬限幾天,開春大隊(duì)發(fā)了口糧,我把糧票抵給你?!?br>“拿糧票抵?你那幾張粗糧票擦**我都嫌剌得慌!”李富貴一腳踹翻了地上的搪瓷盆,水花濺了林建國(guó)一褲腿。“沒錢?行啊?!?br>他沖身后的兩個(gè)馬仔招招手?!叭ズ笤?,把他家那頭瘦豬牽走。再把這口大鐵鍋卸了,廢鐵也能賣兩塊?!?br>兩個(gè)馬仔立刻就要往里走。
林建國(guó)**一步,擋在通往后院的門框前。
“你動(dòng)一下試試?!?br>李富貴笑了,從后腰抽出一根手臂粗的鎬把子,在手里掂了掂?!霸趺粗??想練練?你爹躺著,你也想躺著是吧?”
林建國(guó)沒有躲。他伸手探進(jìn)懷里,動(dòng)作很慢。
李富貴的目光立刻鎖住了他的手。
硬紙包被掏了出來(lái)。林建國(guó)大拇指一撥,紙包散開,露出里面一疊毛票,最上面是一張兩塊錢的紙幣。
李富貴眼睛瞬間亮了,伸手就要去抓。“好小子,藏著錢不還賬!”
林建國(guó)手腕一翻,錢重新揣回懷里,另一只手直接扣住了李富貴伸過(guò)來(lái)的手腕。
李富貴下意識(shí)想要掙脫,卻發(fā)現(xiàn)對(duì)方的手指像鐵鉗一樣死死卡住他的脈門。骨頭傳來(lái)一陣鉆心的疼,他倒吸了一口涼氣,鎬把子差點(diǎn)脫手。
“錢,我借來(lái)的??床∮玫?。”林建國(guó)松開手,往后退了半步?!澳愕馁~,三天后連本帶利,二十塊給你。”
李富貴**發(fā)紅的手腕,像看瘋子一樣看著他?!叭欤磕闵夏耐刀畨K錢去?賣血啊?”
“這是我的事?,F(xiàn)在,帶著你的人滾出去。門,走的時(shí)候關(guān)上?!?br>屋子里死一般的寂靜。
另外兩個(gè)馬仔看看李富貴,又看看林建國(guó),沒敢動(dòng)。林建國(guó)那雙眼睛太沉了,一點(diǎn)光都沒有,像一口枯井,看一眼后背直冒涼風(fēng)。
“行。林建國(guó),你今天有種?!崩罡毁F咬著牙,指了指他?!叭?。三天后要是拿不出二十塊錢,這房子,這塊地,加**后院那頭豬,全都?xì)w我。我們走!”
三個(gè)人轉(zhuǎn)身走出屋子,把那半扇門胡亂推了推,罵罵咧咧的走遠(yuǎn)了。
林老漢長(zhǎng)長(zhǎng)嘆了一口氣,眼角溢出淚水。“建國(guó)啊……你逞什么能啊。把錢給他,咱們爺倆要飯去也比被他打死強(qiáng)啊?!?br>林建國(guó)轉(zhuǎn)身,走到床邊給老父親掖了掖被角?!暗?,信我。我出去一趟,中午不回來(lái)吃飯了。”
沒有多解釋一句,林建國(guó)大步走出家門。
冷風(fēng)如刀子般刮在臉上。林家村的土路坑洼不平,昨夜下了一場(chǎng)小雪,泥水混著冰碴。
他沒有去鄉(xiāng)衛(wèi)生院。
兜里這三十塊錢,確實(shí)是救命錢。但去衛(wèi)生院開幾副中藥,根本治不好父親的肺癆,只能拖延時(shí)間。錢花光了,房子被收走,父子倆在這個(gè)冬天必死無(wú)疑。
他要拿這三十塊錢,去撬動(dòng)第一筆翻身賬。
十里外的紅星集市。
1980年初,**剛有松動(dòng)的跡象,一些膽大的農(nóng)民開始在集市上倒弄點(diǎn)農(nóng)副產(chǎn)品??諝饫飶浡禑?、牲口糞便和劣質(zhì)酒混合的氣味。
林建國(guó)在牲口市的角落停下腳步。
那里蹲著一個(gè)穿著破棉襖的老頭,面前擺著兩個(gè)大竹筐??鹄飩鱽?lái)嘰嘰喳喳的叫聲。鴨苗。
鴨販子老劉正揣著手,對(duì)著雙手哈氣。一上午了,沒人問價(jià)。這年頭,人都吃不飽糧食,誰(shuí)家有多余的糧食喂**?
林建國(guó)蹲下身,伸手從筐里抓起一只毛茸茸的黃鴨苗。
老劉眼皮抬了一下?!靶』镒?,買鴨苗?五毛錢一只,包活?!?br>林建國(guó)沒搭理他。他的手指在鴨苗的腹部輕輕按壓了一下,感受著飽滿度和溫度。接著,他翻開鴨蹼,看了一眼蹼膜的顏色。最后,他把鴨苗放在手心里,感受著它掙扎的力度。
動(dòng)作極其熟練,老劉看在眼里,心里咯噔一下。這手法,是個(gè)老行家。
林建國(guó)把鴨苗扔回筐里,站起身,拍了拍手上的灰。
“劉老頭,你這批**,是從南邊水鄉(xiāng)進(jìn)來(lái)的吧?”
老劉臉色微變?!澳阍趺粗??”
“路上凍了兩天,沒喂食。這筐里有三分之一已經(jīng)打蔫了。鴨蹼發(fā)白,叫聲氣短?!绷纸▏?guó)指了指筐底。“最底下的那幾只,拉的是綠色的稀糞。鴨瘟的潛伏期?!?br>老劉猛地站起來(lái),四下看了看,壓低聲音?!澳氵@后生,別亂講話!壞我生意?!?br>“你想趕緊脫手,不然明天得死一半。”林建國(guó)看著他,語(yǔ)氣平淡,沒有絲毫起伏。“兩毛一只。我全包了。能挑出多少只活的,我付多少錢。死了的算你的。”
兩毛?這比進(jìn)價(jià)還低!
老劉正要罵人,林建國(guó)已經(jīng)掏出那個(gè)紙包,把那一疊毛票拍在竹筐的邊緣上。
“賣,拿錢。不賣,我現(xiàn)在就走,你去跟供銷社的人解釋你這死**的來(lái)歷。”
老劉盯著那疊錢,又看了看林建國(guó)那張毫無(wú)波瀾的臉。那雙眼睛死死盯著自己,沒有一點(diǎn)討價(jià)還價(jià)的余地。
一陣?yán)滹L(fēng)吹過(guò),筐里的幾只鴨苗又抽搐了兩下。
老劉咬了咬牙,像泄了氣的皮球?!靶?!你狠。算我倒霉,碰上懂行的了?!?br>林建國(guó)蹲下身,開始挑鴨苗。他的動(dòng)作極快,每一只鴨苗只在他手里停留不到兩秒,健康的扔進(jìn)旁邊一個(gè)空筐,有毛病的直接扔回老筐。
周圍漸漸圍了幾個(gè)人,指指點(diǎn)點(diǎn)。
“這不林家村那窮小子嗎?”
“三十塊錢全買**?這大冷天的,**能養(yǎng)活嗎?”
“林老漢快死了,他不留錢抓藥,買這些賠錢玩意兒,真是不孝子??!”
林建國(guó)充耳不聞。
十五分鐘后,挑選完畢。整整六十只健康鴨苗,擠在兩個(gè)竹筐里。
“十二塊?!绷纸▏?guó)點(diǎn)出十二塊錢,遞給老劉。
老劉接過(guò)錢,臉色鐵青?!昂笊?,**你是挑了最好的。但這大冷天的,你回去拿什么喂?別怪我沒提醒你,凍死**,錢可不退?!?br>林建國(guó)挑起扁擔(dān),將兩個(gè)竹筐掛在兩頭。木扁擔(dān)壓在肩膀上,發(fā)出沉悶的受力聲。
他沒有回頭,挑著六十只鴨苗,大步走入寒風(fēng)中。
村口那棵老槐樹下,幾個(gè)閑漢正聚在一起抽煙。李富貴也在其中。
看到林建國(guó)挑著兩筐鴨苗走回來(lái),人群爆發(fā)出哄堂大笑。
李富貴把煙頭往雪地里一碾,攔在路中間。
“林建國(guó),***是不是瘋了?借來(lái)的救命錢,你去買**?你打算拿這玩意兒抵我的賬?”
林建國(guó)停下腳步。扁擔(dān)在肩膀上微微顫動(dòng),筐里的鴨苗嘰嘰喳喳叫個(gè)不停。
他看著李富貴,扯了扯干裂的嘴唇。
“李富貴,看好你的錢。三天后,我拿錢砸你的臉。”