代的鎮(zhèn)水獸，鑄鐵的，渾身黑不溜秋，趴在石座上，少說也有幾百斤重。我從小見慣了，從來沒人把它們當(dāng)回事兒，就兩個(gè)黑疙瘩。但那天晚上，靠東邊那頭鐵牛的嘴——張開了。
它是真的張開了。鐵鑄的牛嘴，原本是閉著的，只有一道縫。但那天晚上，上下顎之間裂開了一道口子，能塞進(jìn)去一個(gè)拳頭。從那個(gè)口子里，正往外面淌東西。黑的，黏的，像瀝青又像淤泥，一股一股地往外冒，順著石座往下流，淌到地上，發(fā)出咕嘟咕嘟的聲音。
我跑。
我跑得很狼狽。畫架沒收，畫筆撒了一地，連我媽那盒從超市買的櫻桃都沒拿——我本來打算畫畫的時(shí)候吃的。我沿著沿江大道往紅星路方向跑，跑出去大概兩百米，才停下來，喘著粗氣回頭看。
鎮(zhèn)江閣的燈還亮著。鐵牛還在那兒。江面恢復(fù)了正常。號(hào)子聲沒了。
我在路邊蹲了起碼有十分鐘，心臟砰砰砰跳得厲害。一個(gè)遛狗的老頭從我跟前走過去，看了我一眼，說：“小伙子，沒事吧？臉色這么白?！?br>我說沒事，可能是低血糖。
老頭嗯了一聲，牽著狗走了。
我慢慢走回去，撿畫架的時(shí)候，手上沾了一坨黑泥。就是鐵牛嘴里淌出來的那種。我湊近了聞，有一股很重的腥味，像是江底的淤泥，但又多了一種說不出來的味道，甜的，膩的，像是什么東西腐爛了很久很久。
第二天一早，我被我**電話叫醒。她在電話那頭說：“晨陽你快來江邊，出怪事了?！?br>我到鎮(zhèn)江閣的時(shí)候，已經(jīng)圍了一圈人。水文站的人在拿尺子量水位，有幾個(gè)老頭蹲在石階上抽煙，指指點(diǎn)點(diǎn)的。我看見石階最下面一層，江水退下去之后露出來的地方，多了一樣?xùn)|西。
一口鍋。
鐵的，很大，倒扣在淤泥里，只露出半截鍋底。幾個(gè)工人拿鐵鍬把它挖出來，抬到岸上。鍋底有字，明代的款，我認(rèn)不全，但旁邊有個(gè)戴眼鏡的老頭看了一眼就說：“這是洪武年的東西，龍泉窯的，但不是鍋，是——是個(gè)什么器皿，我也不好說?！?br>更奇怪的是，那口鍋旁邊還散了一地的碎瓷片，青花的，畫的都是些我看不懂的紋樣，不像花草，也不像人物，倒像是一群蛇纏在一起。
圍觀的人群里，有個(gè)穿對(duì)襟褂子的老頭，頭發(fā)全白了，臉上皺紋像刀刻的。他蹲下來，拿手指蘸了一下鐵牛吐出來的那攤黑泥，放在鼻子底下聞了聞，然后站起來，看了我一眼。
那一眼看得我渾身上下不自在。他好像在辨認(rèn)我，又好像在我身上找什么東西。過了幾秒鐘，他開口說話，聲音不大，但我聽得清清楚楚：
“鎮(zhèn)水獸的嘴開了。江底下的東西，鎮(zhèn)不住了?！?br>他說完就走了，周圍的人都沒在意，以為是哪個(gè)老街坊說瘋話。但我記住了他的表情。那不是害怕，也不是興奮，是一種很老很老的疲憊，像是這件事他早就知道會(huì)來，只是沒想到趕上了。
我想追上去問，但他走得很快，拐進(jìn)了紅星路旁邊那條巷子，不見了。
那之后的三天，我沒有畫畫。我翻了我媽家里的老黃歷，九月十九，那天的備注寫的是：諸事不宜。
我不知道那是什么意思。但我后來查了查，宜昌這地方，古稱夷陵，就是“水至此而夷，山至此而陵”的意思。水到了這兒就平了，山到了這兒就矮了。按老輩人的說法，長江一路從青藏高原奔下來，沖了六千多里，到了宜昌才算是真正緩了一口氣。而在這口氣底下，沉了不知道多少朝代的東西。
那口明代的鐵鍋，后來被博物館的人拉走了。我托熟人在文化局打聽，問上頭寫了什么字?；卦捠牵哼€愿敬江神，龍君鎮(zhèn)淵。
還有一行小字，沒人能完全認(rèn)出來。唯一認(rèn)出的四個(gè)字是——
勿呼其名。
第二章 紙?jiān)?br>杜秋紅在宜昌港九碼頭干了十二年調(diào)度，什么船沒見過。集裝箱船、散貨船、滾裝船、游輪、拖輪、甚至還有從重慶漂下來的竹排——有一年漲大水，從上游沖下來半個(gè)沒拆完的吊腳樓，她都看見過。但她從來沒接過一艘紅色的接駁船。
那天是九月二十，她值夜班。
九碼頭晚上比白天忙。白天貨船多，晚上客運(yùn)多。從重慶