裝精致點。"
我安靜聽著。
手指無意識地順著窗臺上一小盆薄荷的葉片劃過去。
"好。"
"我讓店長跟你對接。"
陳浩然接著說，語氣自然得很。
"對了，老規(guī)矩，先記賬上，回頭一起結。"
我的手指停住了。
老規(guī)矩。
這三個字太熟了。
在一起三年，陳浩然有無數(shù)個"老規(guī)矩"。
請同事聚餐，老規(guī)矩，記我賬上。
給**買生日禮物，老規(guī)矩，記我賬上。
和朋友唱歌，老規(guī)矩，記我賬上。
他總說，回頭一起結。
可那個"回頭"，從來沒來過。
離婚前我提了一嘴。
他當場翻臉。
"林晚晴，你至于嗎？幾頓飯錢也跟我算？"
"在一起這么久，你就這么小氣？"
我看著他那張理直氣壯的臉，忽然什么話都不想說了。
"算了。"
"就當打水漂了。"
他這才消了氣。
"這才懂事嘛。"
現(xiàn)在，他又把這三個字搬出來了。
老規(guī)矩。
我沉默了兩秒。
"行。"
我聽見自己的聲音平靜得不太真實。
"那就先記著。"
陳浩然很滿意。
"那就說定了。"
"我明天帶我老婆過去看看你們店，你安排一下。"
我說，"好。"
掛了電話。
手機又震了。
這次是蘇念。
"晴子，在忙嗎？"
"晚上出來吃飯唄，我找了一家新開的烤肉店，評分巨高。"
我轉身走回操作臺。
"念念。"
"陳浩然要結婚了。"
那頭安靜了一瞬。
然后蘇念的聲音炸了。
"什么？！"
"他結婚關你什么事？！"
"等一下，他不會請你去吧？！"
我把手機拿遠了半寸。
"沒有。"
"他把婚禮甜品定在我這兒了。"
蘇念又炸了。
"什么？！"
"他臉怎么長的？！"
我說，"他臉一直不小。"
蘇念在那頭喘粗氣。
"你接了？"
我說，"接了。"
蘇念說，"林晚晴你是不是****了？"
我沒接話，打開操作臺旁邊那個抽屜。
抽屜最底下壓著一個牛皮封面的筆記本。
第一頁的日期是三年零兩個月前。
陳浩然請同事唱歌，消費一千二。
理由是慶祝他漲了五百塊工資。
那天我也在。
坐在包廂角落里，沒人遞話筒。
結賬的時候，陳浩然沖我招手。
"晚晴，來，把單買了。"
我走過去，掏出手機掃碼。
他摟著同事的肩膀，大聲說，"我老婆，大方著呢。"
現(xiàn)在想想，那時候我的表情一定僵得厲害。
我往后翻。
一頁又一頁。
字跡越來越密。
某年某月，陳浩然家庭聚餐，消費三千八。
某年某月，陳浩然招待朋友，消費兩千六。
某年某月，陳浩然同學婚禮隨禮加請客，消費五千二。
最后一筆，離婚前一個星期。
他說談下來一個大客戶，要請領導吃飯。
選了市中心最貴的日料。
消費，八千六。
那天我發(fā)著低燒，沒去。
他半夜回來，酒氣沖天，把小票甩在茶幾上。
"明天記得把這個結了，店里催著呢。"
我看著那張小票，喉嚨發(fā)干。
那個月的信用卡已經(jīng)還不上了。
我小聲說，"浩然，我手頭緊。"
他皺眉。
"你怎么回事？錢呢？"
我說，"上個月**過生日，買了條金鏈子，六千。"
"**體檢查出來要做個小手術，交了四千押金。"
"你表妹結婚，隨了兩千。"
"還有……"
他不耐煩地擺手。
"行了行了，盡算這些雞零狗碎的。"
"先找人借一下，我年底發(fā)了獎金還你。"
說完倒頭就睡。
我坐在沙發(fā)上，看著那張小票。
看了好久好久。
最后給蘇念打了個電話，借了八千六。
"念念，我大概……"
"要離婚了。"
那頭沉默了五秒。
蘇念說，"早該離了。"
第二天我去把賬結了。
第三天，我提了離婚。
回憶退潮一樣散了。
我合上筆記本。
電話那頭，蘇念還在叫。
"晴子你說話呀！"
"別嚇我！"
我說，"念念，你知道在一起三年，他一共欠我多少嗎？"
蘇念愣了一下。
"多少？"
我報了一個數(shù)。
"九萬八千四百。"
蘇念倒抽一口氣。
"這么多？"
我說，"嗯。"
"剛翻了一遍