薯稀飯。
"先吃。"
就兩個(gè)字。
我端著碗，蹲在院壩里，稀飯順著碗沿灑出來(lái)，分不清是湯還是眼淚。
過(guò)了幾天，我爹又蹲在那棵歪脖子棗樹下抽煙了。
"根生，你也老大不小了。"
他磕了磕煙灰，沒(méi)看我。
"**身子骨一天不如一天，她就盼著能看你成個(gè)家。"
我沒(méi)說(shuō)話。
我知道他的意思。
可我也知道，我們家這條件，連媒婆都不愿意上門。
第五章
劉嬸是我們村唯一還愿意管閑事的媒婆。
她領(lǐng)著我去相了三家。
第一家，姑娘她娘站在院子里，看了看我腳上露腳趾頭的解放鞋，話都沒(méi)說(shuō)就關(guān)了門。
第二家，姑娘她爹倒是客氣，請(qǐng)我進(jìn)去坐了坐，問(wèn)了問(wèn)家里的情況。
我老老實(shí)實(shí)說(shuō)了，他聽完抽了口煙，說(shuō)了句"回去等信吧"。
那個(gè)信，我等到現(xiàn)在也沒(méi)等到。
第三家最絕。
姑娘站在院門口看了我一眼，轉(zhuǎn)頭就沖她娘喊。
"娘，我寧可一輩子不嫁也不嫁他這號(hào)人。"
聲音大得半條巷子都聽見了。
我轉(zhuǎn)身走的時(shí)候，聽見她們家關(guān)門的聲音在身后"咣"地響。
劉嬸坐在我家堂屋里，喝著缺了口的碗里泡的粗茶葉，連連搖頭。
"根生啊，嬸子跟你說(shuō)句不中聽的。你們家這條件，說(shuō)句難聽的話，進(jìn)來(lái)只**都嫌黑。正經(jīng)人家的閨女，誰(shuí)肯往這個(gè)坑里跳？"
我爹陪著笑，**手："他嬸子，再幫著尋摸尋摸，條件差點(diǎn)我們不挑。"
劉嬸端著碗，半天沒(méi)吭聲。
屋子里安靜得只聽見房梁上老鼠跑來(lái)跑去的聲音。
突然，她把碗放下了，往前探了探身子。
"要說(shuō)人選嘛，倒是還有一個(gè)，就怕你們不敢要。"
我爹一下子坐直了："誰(shuí)？"
劉嬸壓低了聲音，左右看了看，像是怕隔墻有耳。
"沈家*的沈巧蓮。"
我手里的煙桿差點(diǎn)掉地上。
劉嬸一拍大腿，打開了話**。
"那個(gè)瘋婆娘你們聽說(shuō)過(guò)吧？去她家提親的，不管是有錢的還是有權(quán)的，全被她連打帶罵地轟出來(lái)！上個(gè)禮拜張富貴**親自帶著彩禮去，被她拿掃帚從院子攆到了村口！"
她瞥了我一眼。
"根生，你要是不怕死，嬸子明天就領(lǐng)你去闖一回。說(shuō)不定瘋婆娘嫁不出去，正好便宜了你。"
我爹娘對(duì)視了一眼，臉色都變了。
他們也聽過(guò)沈巧蓮的名頭。
整個(gè)屋子里沒(méi)人說(shuō)話。
我閉上眼。
腦子里閃過(guò)她拿火鉗砸大壯的畫面，閃過(guò)她拿搟面杖追人的畫面。
又閃過(guò)水塘邊那個(gè)安安靜靜洗衣裳的背影，和辮梢上那截紅繩。
我睜開眼。
"我去。她敢嫁，我就敢娶。"
第六章
第二天一早，我換了一身最體面的衣裳。
所謂最體面，就是那件只打了兩個(gè)補(bǔ)丁的藍(lán)布褂子。
我提了兩包紅糖、一封掛面，跟著劉嬸硬著頭皮走進(jìn)了沈家*。
一路上，村里的人看見我倆，眼神全變了。
有的站在門口看熱鬧，有的湊在一起交頭接耳，有個(gè)老**甚至沖著我喊了一句。
"后生，命要緊啊！"
我假裝沒(méi)聽見，手心全是汗。
到了沈巧蓮家院門口，我的腿肚子開始打轉(zhuǎn)。
沒(méi)想到剛敲了兩下門，院門就開了。
開門的是沈巧蓮她爹。
他一看是我，愣了一下。
緊接著，他的表情變了。
不是生氣，不是嫌棄，是那種看到救星的表情。
"根生來(lái)了？快進(jìn)來(lái)快進(jìn)來(lái)！"
他一把拽住我的胳膊，把我往院子里拖。
我差點(diǎn)被門檻絆倒。
沈巧蓮她娘從灶屋里跑出來(lái)，圍裙都沒(méi)來(lái)得及解，手在圍裙上擦了兩把，接過(guò)我手里那兩包紅糖和掛面，捧得像捧著金子。
"哎喲根生，快，上屋里坐！我去給你泡茶！"
我記得上次在竹林里，這個(gè)女人差點(diǎn)把手指頭戳進(jìn)我的鼻孔。
現(xiàn)在她滿臉堆笑，跑前跑后地張羅，判若兩人。
這反差讓我后背一陣一陣地發(fā)涼。
我被按在堂屋的板凳上，捧著一碗熱茶，如坐針氈。
沈巧蓮她爹在對(duì)面坐下，**手，臉上的笑都快堆不下了。
"根生啊，你是個(gè)好后生，嬸子以前說(shuō)話不中聽，你別往心里去。"
她娘在旁邊使勁點(diǎn)頭。
"就是就是，以前是嬸子有眼無(wú)珠。"
我還沒(méi)來(lái)得及接話，里屋的門簾被掀