病床上的天花板，我盯了整整三十天。
三十天，七百二十個(gè)小時(shí)。
我老婆蘇晚晴，一次都沒(méi)來(lái)過(guò)。
她是這家醫(yī)院的骨科主治醫(yī)師，辦公室就在我頭頂三層樓。
坐電梯四十秒，走樓梯兩分鐘。
她一步都沒(méi)邁下來(lái)。
倒是護(hù)士換藥的時(shí)候，偶爾會(huì)跟我提兩句。
“陸哥，蘇醫(yī)生今天又請(qǐng)假了?！?br>“聽(tīng)說(shuō)是陪一個(gè)從國(guó)外回來(lái)的男人去看房子?！?br>“那男人好像是她大學(xué)時(shí)候的前男友?！?br>我沒(méi)吭聲。
護(hù)士小心翼翼看著我的臉色，不敢再說(shuō)了。
第三十一天。
門(mén)被推開(kāi)。
不是護(hù)士。
西裝筆挺，手里拎著公文包，四十歲左右。
“請(qǐng)問(wèn)是陸沉先生嗎？”
我點(diǎn)頭。
他從公文包里取出一沓文件，放在我床頭柜上。
“我是鼎和律師事務(wù)所的高級(jí)合伙人方拓，受您委托，離婚協(xié)議已經(jīng)擬好了。”
****。
離婚協(xié)議書(shū)。
甲方：陸沉。
乙方：蘇晚晴。
我拿起筆，翻到最后一頁(yè)。
簽字欄旁邊，日期是今天。
“財(cái)產(chǎn)方面，按照您的意思，婚后共同財(cái)產(chǎn)全部歸女方。”方拓推了推眼鏡，“陸先生，您確定不再考慮一下？”
“不用?！?br>筆尖落在紙上，一筆一劃，寫(xiě)得很慢。
陸沉。
兩個(gè)字寫(xiě)完，我把筆放下。
方拓收好文件，欲言又止。
“說(shuō)。”
“您住院一個(gè)月，蘇女士確實(shí)一次沒(méi)來(lái)探視。但法律上，這還不構(gòu)成——”
“方律師。”
我打斷他。
“我花錢(qián)請(qǐng)你來(lái)，不是聽(tīng)你勸和的。”
方拓不再說(shuō)話(huà)，把文件裝進(jìn)公文包。
“協(xié)議我會(huì)在三天內(nèi)送達(dá)蘇女士，屆時(shí)她如果有異議——”
“她不會(huì)有異議?！?br>我靠回枕頭上。
方拓走后，病房安靜了下來(lái)。
手機(jī)亮了一下。
一條微信消息。
蘇晚晴：顧言修回國(guó)的歡迎宴你別來(lái)了，你身體不好，在醫(yī)院好好休息。
我看了三秒，把手機(jī)翻了過(guò)去。
門(mén)又響了。
這次是主治醫(yī)生查房。
他拿著我的CT片子，臉色很難看。
“陸先生，您左腿的粉碎性骨折恢復(fù)得不太理想，主要是前期沒(méi)有得到及時(shí)的康復(fù)訓(xùn)練。按理說(shuō)，您愛(ài)人是骨科醫(yī)生，這些她應(yīng)該比我清楚?！?br>我笑了一下。
“她很忙?！?br>