寄了?！崩?*說(shuō)，“這么多年了，怎么又寄了？”
我沒(méi)回答。
“回去看看吧?！崩?*站起身，拎著菜籃子進(jìn)屋，門(mén)慢慢關(guān)上。
“有些事，埋久了也得挖出來(lái)?！?br>門(mén)合上前，我聽(tīng)見(jiàn)她嘆了口氣。
“***當(dāng)年就不該瞞著。”
門(mén)關(guān)上了。
我站在原地。
聲控?zé)魷缌恕?br>黑暗里只有枇杷的霉味從背包里往外鉆。
我給二叔發(fā)了條微信。
“奶奶怎么死的？”
過(guò)了很久，他回了一條。
“摔死的。”
“有人說(shuō)是被人害的。”
消息發(fā)出去，對(duì)話框上方的“對(duì)方正在輸入”閃了很久。
最后只回過(guò)來(lái)四個(gè)字：
“別回來(lái)?！?br>我沒(méi)再回復(fù)。
下樓。
打車(chē)。
**站。
四個(gè)小時(shí)后，我站在青石鎮(zhèn)的街口。
天已經(jīng)黑了。
老槐樹(shù)巷子口的槐樹(shù)還在，比記憶中更高了，枝葉遮天蔽日。
巷子深處沒(méi)有燈。
我打開(kāi)手機(jī)手電筒，往里走。
17號(hào)在最里面。
一路上家家戶戶都亮著燈，飯菜香飄出來(lái)，有電視聲，有人聲。
經(jīng)過(guò)15號(hào)時(shí)，院門(mén)突然開(kāi)了。
探出一個(gè)腦袋。
是個(gè)中年女人，圍著圍裙，手里拿著鍋鏟。
“你是誰(shuí)家的？”她盯著我。
“沈家的。”
她臉色變了。
“沈桂香家的？”
“是我奶奶?！?br>她往后退了半步，鍋**在胸前。
“你回來(lái)做什么？”
“奔喪?！?br>“***都下葬了?！?br>“我知道?！?br>女人盯著我看了幾秒，突然壓低聲音。
“別進(jìn)***那屋?！?br>“為什么？”
她沒(méi)回答，縮回門(mén)里，把門(mén)關(guān)上。
我聽(tīng)見(jiàn)門(mén)后傳來(lái)落鎖的聲音。
我繼續(xù)往前走。
16號(hào)是二叔家。
窗戶亮著燈，電視開(kāi)著。
我敲門(mén)。
沒(méi)人應(yīng)。
再敲。
電視關(guān)了。
燈也關(guān)了。
屋里安靜得像沒(méi)有人。
我站在門(mén)口，撥通二叔電話。
關(guān)機(jī)。
我給他發(fā)微信。
“我在你家門(mén)口?！?br>消息發(fā)出去，顯示已讀。
沒(méi)有回復(fù)。
我轉(zhuǎn)身走向17號(hào)。
***房子在巷子盡頭。
院墻塌了半邊，木門(mén)虛掩著。
我推開(kāi)門(mén)。
院子里長(zhǎng)滿野草。
那棵老枇杷樹(shù)還在，樹(shù)干上爬滿青苔。
只是樹(shù)下的土翻過(guò)。
新鮮的翻痕，土還是濕的。
我走過(guò)去，蹲下。
撥開(kāi)雜草。
土里有東西。
是一截衣角。
碎花的。
***衣角。
我伸手去摸。
指尖觸到硬物。
挖開(kāi)。
是一枚枇杷核。
再挖。
又一枚。
第三枚。
**枚。
第五枚。
第六枚。
我停下。
第六枚枇杷核上，刻著兩個(gè)字。
“認(rèn)罪。”
和盒子里那枚一模一樣。
手機(jī)手電筒的光掃過(guò)去。
樹(shù)下密密麻麻全是枇杷核。
少說(shuō)也有幾十枚。
每一個(gè)上面都刻著字。
我撿起最近的幾個(gè)。
“偷人?！?br>“**?！?br>“**?！?br>“償命。”
“**。”
“殺了她。”
手在抖。
我站起來(lái)，走向***屋子。
門(mén)鎖著。
我從花盆底下摸出鑰匙——***習(xí)慣，這么多年沒(méi)改。
門(mén)開(kāi)了。
屋里一股霉味。
家具都在，落滿灰塵。
堂屋正中間擺著***遺像。
黑白照片，她穿著那件碎花褂子，對(duì)著鏡頭笑。
遺像前擺著貢品。
一碗米飯。
一雙筷子。
還有一盤(pán)枇杷。
黃的。
新鮮的。
像是今天剛放的。
我走近。
枇杷一共十二顆。
六顆剝了皮。
六顆沒(méi)剝。
剝了皮的那六顆，用牙簽插著。
牙簽上纏著紅線。
我頭皮發(fā)麻。
這是青石鎮(zhèn)的老規(guī)矩。
給死人供枇杷，要?jiǎng)兞w，留六顆。
剝了皮的叫“陰果”，留給死人。
沒(méi)剝的叫“陽(yáng)果”，留給活人吃。
吃了陽(yáng)果，就是沾了死人的福氣。
但有個(gè)忌諱——
陽(yáng)果不能帶出靈堂。
否則就是把死人的魂請(qǐng)回家。
我看著那盤(pán)枇杷。
有人來(lái)過(guò)。
這個(gè)人知道規(guī)矩。
而且