本。從結(jié)構(gòu)分析到敘事學(xué)，從卡夫卡的《變形記》到博爾赫斯的環(huán)形廢墟，從加繆的西西弗斯到諾蘭的《記憶碎片》。他甚至引用了佛家的輪回概念，"眾生皆在輪回中遞出漢堡"。
寫到第三版的時(shí)候，他發(fā)現(xiàn)了一個(gè)更瘋狂的想法。
如果正著讀是荒誕，倒著讀是悲劇，那如果這篇作文本身就是一個(gè)"雙向敘事"呢？作者可能根本沒(méi)想那么多，但他寫出來(lái)的東西，恰好可以雙向解讀。就像一枚硬幣，正面是笑話，反面是墓志銘。
這不是技巧，這是天意。
或者用網(wǎng)上的話說(shuō)，這波啊，這波是"無(wú)意中創(chuàng)作了神作"。
林默對(duì)著電腦屏幕笑了。那種笑不是開(kāi)心，是毛骨悚然。他覺(jué)得自己的后脖子涼颼颼的，像是有人在后面吹氣。這種感覺(jué)他只有一次體驗(yàn)過(guò)，大三那年讀博爾赫斯的《環(huán)形廢墟》，讀到結(jié)尾發(fā)現(xiàn)那個(gè)人也是別人夢(mèng)中的幻影時(shí)，后脖子也是這樣涼了一下。
他把手邊的泡面端起來(lái)，喝了一口湯，涼了。
視頻做了一周。標(biāo)題改了六次，最后定了，《止戰(zhàn)之殤：你以為什么都沒(méi)說(shuō)，但你什么都說(shuō)完了》。
發(fā)出去的那天是周三，凌晨?jī)牲c(diǎn)。**媽那天晚上打了電話，他沒(méi)接。他知道自己明天又會(huì)被念叨，但他管不了那么多了。這篇東西必須發(fā)，不發(fā)自個(gè)兒睡不著。
第二天醒來(lái)，播放量過(guò)了二十萬(wàn)。
他**眼睛看了一眼數(shù)據(jù)，以為自己沒(méi)睡醒。刷新了一下，二十五萬(wàn)了。彈幕密密麻麻，像蝌蚪一樣在視頻上爬。
評(píng)論區(qū)炸了。
有人叫好："這才是正確的打開(kāi)方式！倒讀就是一部后現(xiàn)代敘事杰作！UP主我的神！"
有人罵："過(guò)度解讀！人家就是餓了想吃漢堡！你們這些搞文學(xué)的能不能別什么玩意都往**上靠？吃個(gè)漢堡還能扯到存在**，有病吧？"
有人跟帖寫了更長(zhǎng)的分析，引了拉康的鏡像階段理論，論證"漢堡即自我"，遞出漢堡就是讓渡主體性，"通敵"則是大他者對(duì)個(gè)體越軌行為的懲罰。
有人發(fā)了張表情包：一個(gè)漢堡上面寫著"不要解讀我"。
有人把《止戰(zhàn)之殤》《銀河戰(zhàn)區(qū)》《煌煌天威》《別樣的碰碰車大賽》《國(guó)服司空震》并列，管這五篇叫"高考五大名著"。底下跟了一句："四大名著還得靠邊站。"又有人回："四大名著至少?zèng)]人給寫三千字論文。"
還有一條評(píng)論讓林默看了很久。那條評(píng)論說(shuō)：
"我高考那年，作文題是談?chuàng)?dāng)。我寫的是我爺爺，一個(gè)老兵，每天早上干嚼饅頭。老師給了我28分，說(shuō)我缺乏升華。看到你們的解讀，我忽然覺(jué)得，也許不是我的作文缺乏升華，是這個(gè)評(píng)分體系缺乏容納真實(shí)的寬度。"
林默看著這條評(píng)論，沒(méi)有回復(fù)。他端起泡面——這次是新泡的，還熱著，喝了一口湯，燙得他齜牙。
那天晚上，他收到了一條私信。
發(fā)信人ID叫"雷德王本體"，頭像是一張糊了的奧特曼截圖。
信里寫："UP主你好，我是止戰(zhàn)之殤的作者。"