久。
久到我以為信號(hào)斷了。
“爸？”
“遙遙?！?br>他的聲音變了，變得很沉，像從嗓子眼最深處擠出來(lái)的。
“爸這邊有點(diǎn)事在處理，你那邊可能會(huì)有一些不安寧?！?br>“什么事？！”
“不能跟你說(shuō)太多。你知道了反而不好?！?br>“什么叫不能跟我說(shuō)太多？！有人在我門口堵我！有人在樓下盯著我！現(xiàn)在短信都發(fā)到我手機(jī)上了！”
“我知道?！?br>我爸在電話那頭深吸了一口氣，我聽見(jiàn)打火機(jī)咔嚓一聲，他大概點(diǎn)了一根煙。
“所以爸給你安排了幾個(gè)人?！?br>“什么人？”
“保護(hù)你的人?！?br>我問(wèn)他在哪。
他說(shuō)，到了你就知道了。

第二天晚上十點(diǎn)。
有人敲我的門。
三下，不重不輕。
我從貓眼往外看，門外站著個(gè)人。
男的看著也就比我大幾歲，穿一件洗得發(fā)白的灰色夾克，頭發(fā)剃得短短的，笑起來(lái)露出一口白牙。
“宋遙？”
“你是誰(shuí)？”
“市***刑偵支隊(duì)的，我姓鄭，鄭北。**讓我來(lái)的?！?br>我盯著他手里的證件，照片上的他跟本人一模一樣，警徽反著走廊燈的光。
“就你一個(gè)？”
鄭北笑了一下，往旁邊讓了一步。
他身后還站著五個(gè)人！高矮胖瘦都有，清一色的短頭發(fā)，眼神掃過(guò)樓道的樣子就像鷹在掃地面！
“這五個(gè)是一隊(duì)的，今晚先擠一擠?！?br>他輕描淡寫地說(shuō)，好像在說(shuō)今晚先點(diǎn)五個(gè)菜。
“樓下車?yán)镞€有四個(gè)，對(duì)面樓頂一個(gè)觀察哨，小區(qū)門口兩個(gè)流動(dòng)崗。都在暗處，你看不見(jiàn)。”
“一共十二個(gè)?！?br>“對(duì)。首批?！?br>“**說(shuō)了，按一級(jí)證人保護(hù)標(biāo)準(zhǔn)執(zhí)行?！?br>一級(jí)證人保護(hù)！
這個(gè)只在電視劇里見(jiàn)過(guò)的詞，現(xiàn)在按在了我頭上！
我爸到底是干什么的？！
他跟我說(shuō)他在老家開超市！

從那天起，我家就變成了一個(gè)***。
十二個(gè)人輪班倒，每班六個(gè)人在屋里，剩下的人在樓下和外圍。
客廳里沙發(fā)不夠睡，他們就打地鋪。陽(yáng)臺(tái)上晾著我的衣服和他們的襪子混在一起，洗漱臺(tái)上擺了七八個(gè)牙杯。
鄭北是帶隊(duì)的，他睡客廳沙發(fā)。
一開始我不習(xí)慣，半夜起來(lái)上廁所要穿過(guò)一客廳打地鋪的男人，每次都得踮著腳跳著