了腳，假哭變真哭?！?br>「這一年，你假笑四十余次，罵人**五十三次，真正罵出口，兩次。」
「還記得運(yùn)動(dòng)會(huì)那天嗎？」
我記得。
那是單位組織的趣味運(yùn)動(dòng)會(huì)，我為了躲避同事相親，故意裝暈倒在操場(chǎng)邊。
結(jié)果全操場(chǎng)的人，沒有一個(gè)走過(guò)來(lái)。
直到清潔工大爺路過(guò)，踹了我一腳：「姑娘，你鞋帶開了?！?br>媽媽頓了頓，用看廢品的眼神看著我。
「這一年，你對(duì)付討厭的人的唯一辦法，還是給老師打小報(bào)告?！?br>「你的年度***，是——廢物?！?br>「加油，蘇丫丫?！?br>全家舉杯。
我坐在那里，看著他們咣當(dāng)碰杯，看著我哥把整杯白酒灌進(jìn)去，看著我姐低頭刷手機(jī)，看著我爸滿臉紅光地夾了一大塊***。
我心里憋著一口氣，憋了二十五年了。
但我沒有發(fā)作。
因?yàn)槟翘?，我口袋里裝著一封錄取通知書。
**審計(jì)總署，定向委培。
我考上了。
我悄悄把那封信壓在碗底下，吃完這頓飯，喝完這杯水，然后站起來(lái)，推開椅子，說(shuō)：「我明天要走了?！?br>媽媽抬起眼：「去哪兒？」
「去上班?！?br>「超市不是年初五才開門？」
我沒回答。
我回到房間，把行李箱從床底拖出來(lái)，這個(gè)箱子我三個(gè)月前就收拾好了。
一件件疊好的衣服。
一本厚厚的業(yè)務(wù)筆記。
還有一張照片，是我初中畢業(yè)時(shí)照的，我站在學(xué)校門口，背后是一片老舊的鐵欄桿，笑得一臉茫然。
我把照片翻過(guò)去，壓在箱子最底層。
第二天一早，趁全家還在睡覺，我拎著箱子走出了那棟老樓。
門口的牌子在風(fēng)里晃著。
「本樓住戶皆為良善之人，騷擾者后果自負(fù)?！?br>我扯下來(lái)，扔進(jìn)了旁邊的垃圾桶。
走了。
---
第二章
**審計(jì)總署的定向培養(yǎng)項(xiàng)目，面向全國(guó)招錄，我是那一批里年紀(jì)最小的，也是唯一一個(gè)沒有任何**的。
筆試，我第一名。
面試，考官盯著我看了很久，問(wèn)：「你家里是做什么的？」
我說(shuō)：「務(wù)農(nóng)?！?br>這是我編的。
但考官點(diǎn)了點(diǎn)頭，沒再追問(wèn)。
培訓(xùn)基地在郊區(qū)，封閉式管理，手機(jī)上交，每天六點(diǎn)起床，十二點(diǎn)熄燈，中間是密集的專業(yè)課和實(shí)操演練