的弧度。
有人朝我遞來(lái)一個(gè)空托盤(pán)。
“小鹿，把杯盞收一收。”
我接過(guò)托盤(pán)。
指尖碰到茶盞底部，那里還殘著一點(diǎn)熱。
沈照蘅起身時(shí)，裙擺不小心掃到我的鞋尖。
她立刻回頭，慌張地看著我。
“師姐，對(duì)不起，我沒(méi)站穩(wěn)?！?br>我往后退了一步。
“沒(méi)事?！?br>沈硯清聽(tīng)見(jiàn)了，臉色緩和一些。
“寄雪，照蘅剛?cè)腴T(mén)，規(guī)矩還不熟，你多帶她?！?br>我抬頭看他。
他仍坐在主位上，手里捧著那盞茶，像真把這場(chǎng)儀式看得很重。
我突然想問(wèn)一句。
那我呢？
我跟了你七年，算什么？
可話到了嘴邊，又被我咽回去。
廳外有人催。
“沈先生，前頭賓客都到了，等著看照蘅亮相呢?！?br>沈硯清放下茶盞，站起身。
“南舟，帶照蘅去換頭面。”
傅南舟應(yīng)聲。
沈照蘅卻拉住沈硯清的袖子，聲音怯怯的。
“師父，我怕等下唱不好?！?br>沈硯清拍了拍她的手背。
“有寄雪在。”
他轉(zhuǎn)頭看我。
“你在側(cè)幕后給她遞口，別讓場(chǎng)子冷了。”
我愣住。
今晚原本是我的開(kāi)門(mén)戲。
曲目是《牡丹亭·尋夢(mèng)》。
我從去年冬天練到今年春天，光一個(gè)“裊晴絲”就被沈硯清壓著唱了上百遍。
他說(shuō)，這一折最見(jiàn)功底。
他說(shuō)，拜師宴上唱得住，才算站得住沈門(mén)的門(mén)檻。
可現(xiàn)在，他讓我站在側(cè)幕。
給沈照蘅遞口。
傅南舟低聲叫我：“寄雪。”
我回過(guò)神，低頭把托盤(pán)放回案上。
“知道了?！?br>沈照蘅眼里立刻浮起水光。
“謝謝師姐?！?br>她說(shuō)完，拎著裙擺追上沈硯清。
她跑得很輕，玉蘭花的裙角從門(mén)檻上滑過(guò)去，像一片被人小心托起的云。
我低頭看自己的鞋。
黑布鞋邊緣沾了一點(diǎn)茶漬。
剛才水燙出來(lái)的地方紅了一片。
云箏走過(guò)來(lái)，遞給我一塊帕子。
“擦擦吧?！?br>我接過(guò)來(lái)。
帕子很軟，是沈照蘅今天新?lián)Q下來(lái)的。
上面還帶著淡淡的脂粉香。
云箏看了看門(mén)外，壓低聲音。
“別往心里去。師父最倚重的人還是你?！?br>我把帕子攥在掌心。
“嗯?！?br>她又說(shuō)：“照蘅年紀(jì)小，第一次見(jiàn)這種場(chǎng)面，師父怕她慌?！?br>我點(diǎn)頭。
“我知道。”
這句話我今天已經(jīng)聽(tīng)了很多遍。
她年紀(jì)小。
她會(huì)慌。
她需要人帶。
她擔(dān)不起。
所以我穩(wěn)，我能忍，我可以往后站。
門(mén)外鑼鼓響起。
賓客們笑著往前廳走。
我從屏風(fēng)縫隙里看見(jiàn)沈照蘅站在燈下，沈硯清親手替她扶正頭上的珠花。
那朵珠花我也認(rèn)得。
是師娘留下來(lái)的舊物。
沈硯清從不讓人碰。
他說(shuō)以后誰(shuí)真正接他的衣缽，誰(shuí)才配戴。
沈照蘅仰著臉，笑得又乖又怯。
師父的手停在她鬢邊，動(dòng)作很輕。
我忽然覺(jué)得虎口更疼了。
云箏推了推我。
“走吧，側(cè)幕該候著了?！?br>我跟著她往**走。
經(jīng)過(guò)正廳門(mén)口時(shí)，我看見(jiàn)那張拜師帖還擺在桌上。
紅紙黑字。
沈門(mén)照蘅。
墨跡已經(jīng)干了。
旁邊的筆洗里，漂著一小片被揉皺的紅紙。
我停了一下。
那紙角露出半個(gè)“雪”字。
云箏回頭看我。
“怎么了？”
我彎腰，把那片紅紙從筆洗里撈出來(lái)。
水漬泡開(kāi)了墨。
只剩一點(diǎn)模糊的黑痕。
我用指腹輕輕擦了擦。
什么也沒(méi)擦回來(lái)。
2
**的銅鏡前，沈照蘅坐在我的位置上。
那張椅子靠近窗，光最好。
我以前每次上臺(tái)前，都在那里勾眼尾。
沈硯清說(shuō)過(guò)，鹿寄雪的眼睛太靜，唱杜麗娘時(shí)，眼尾要壓出一分春色。
后來(lái)我練到手腕發(fā)酸，才終于能在薄薄一筆里帶出神。
今天，銅鏡前擺著沈照蘅的胭脂水粉。
我的舊眉筆被推到角落，筆尖斷了一截。
傅南舟站在她身后，替她理水袖。
“小心點(diǎn)，這件衣裳輕，袖子別拖地?！?br>沈照蘅點(diǎn)頭，偷偷看我一眼。
“師姐，我是不是占了你的位置？”
我把手里的戲本放到桌邊。
“沒(méi)有?！?br>她松了一口氣，隨即又抿住唇。
“可我總覺(jué)得，你不高興。”
傅南舟抬頭看我。
“寄雪，今天照蘅壓力大，你別繃著臉?！?br>我低頭翻開(kāi)戲本。
“我在看詞。”
他頓了頓。
“你詞不是早