自己的書，考自己的試，活在自己的角落里，盡量不讓任何人注意到他的存在。
直到那個春天的午后。
那是一個很普通的周三，陽光很好，窗外的梧桐樹剛抽出新葉。林**被幾個女生簇擁著走進教室——她們班隔壁教室的投影儀壞了，過來借他們班的用。她經(jīng)過他座位的時候，停了一下。她的目光落在他腳上那雙已經(jīng)開了膠、用透明膠帶纏了兩圈的運動鞋上。
然后他聽到了那句話。
林**的聲音不大，但足夠清晰，帶著一種漫不經(jīng)心的輕蔑。她說這句話的時候甚至沒有看他，而是側(cè)過頭對身邊的閨蜜說的，語氣就像在評價一件不重要的東西：“你們看，有些人啊，永遠只配給我提鞋?！?br>周圍的人都笑了。
那笑聲像針一樣扎進宋昊的耳朵里。他的臉一下子燒了起來，從脖子一直紅到耳根。他攥緊了拳頭，指甲掐進掌心里，疼得他一激靈。他只能看著林**的背影走遠，馬尾辮在肩頭一甩一甩的，像一個勝利的旗幟。
當天晚上回到家，他沒有跟父親說這件事。他的父親宋國棟是一個沉默寡言的中年男人，在林家開了八年的車，從來沒有出過一次事故，從來沒有遲到過一次。他是那種最老實本分的人，老實到宋昊有時候覺得他窩囊。但宋昊知道，父親不是窩囊，他只是太清楚自己的位置了。
從那以后，他開始更加拼命地學習。每天晚上做完作業(yè)以后，他會從床底下翻出一臺舊電腦——那是他從學校機房淘汰下來的，配置低得可憐，開機都要三分鐘——開始自學編程。他不知道自己學這些東西有什么用，他只是覺得，他需要掌握一些別人不會的東西，需要在一個沒有人認識他的地方重新開始。
他沒有想到的是，僅僅半年之后，他的生活就被徹底打翻了。
那天他放學回家，看到父親坐在客廳的沙發(fā)上，面前的茶幾上放著一個信封。宋國棟的臉色很不好看，眼睛紅紅的，像是哭過。他啞著嗓子說了一句話：“林家把所有的司機和傭人都辭了，給了一筆遣散費，讓我們一周之內(nèi)搬出員工宿舍?！?br>后來他才知道，林氏集團的生意在那段時間遇到了**煩，競爭對手用了一些見不得光的手段，甚至涉及到了人身威脅。林遠洲為了保護家人的安全，決定大規(guī)模更換身邊的****，所有和林家有長期雇傭關系的人全部辭退。宋國棟在林家干了八年，比任何人都忠心，但他的忠心在商業(yè)安全面前一文不值。
一周之后，宋昊和父親搬出了那套住了八年的員工宿舍，搬進了城中村一間不到二十平米的出租屋。墻皮發(fā)霉脫落，馬桶經(jīng)常堵，隔壁是一對每天吵架的夫妻。宋國棟找了一份出租車夜班司機的工作，每天從晚上六點開到第二天早上六點。宋昊放學以后去一家網(wǎng)吧打工，幫人修電腦、裝系統(tǒng)，一個小時掙十五塊錢。
更讓他難以接受的是，一個月之后他發(fā)現(xiàn)自己轉(zhuǎn)學了。學校給出的理由是“學籍問題”，但宋昊知道真正的原因：他的學費一直是由林氏集團通過某種渠道補貼的，現(xiàn)在林家斷了這條線，他就成了多余的人。
新學校是城東一所最普通的高中，師資力量薄弱，升學率低得可憐。宋昊坐在新教室的最后一排，看著完全陌生的黑板和完全陌生的面孔，心里涌起一種從未有過的憤怒。
而在這所有的混亂和痛苦之中，有一個名字像一根刺一樣扎在他心里——林**。
高考前的那段時間，他把自己埋進題海里，用近乎自虐的方式逼自己不去想那些事情。最后他考上了省外一所還不錯的大學，學的是計算機科學。大學四年，他沒回過一次家。畢業(yè)以后他去了北京，在一家網(wǎng)絡安全公司從最底層做起，一路做到技術(shù)總監(jiān)，然后辭職創(chuàng)業(yè)，用了三年時間把自己的公司做成了行業(yè)里不可忽視的新勢力。
白夜——這是他在網(wǎng)絡安全圈子里用的代號，也是他公司的名字。他的客戶名單里包括多家上市公司和金融機構(gòu)，估值早已過億。
二十八歲，身家過億，在北京三環(huán)內(nèi)有一套兩百平的公寓，**里停