大學(xué)四年，我是全班唯一連食堂葷菜都吃不起的人。班里的富二代顧行舟偷偷替我墊了十二萬學(xué)費(fèi)和醫(yī)藥費(fèi)，從頭到尾沒讓我知道。我暗戀了他整整四年，畢業(yè)那天沒來得及開口，此后再無交集。七年后，顧氏集團(tuán)資金鏈斷裂，二***窟窿，他未婚妻當(dāng)晚搬走。凌晨三點(diǎn)，我在城北立交橋下找到他，西裝皺成一團(tuán)，胡茬扎手。我蹲下去，拍了拍他的肩膀："顧行舟，站起來。你替我扛過的那些，換我來還。"
......
-正文：
第一章
凌晨兩點(diǎn)四十分，我被手機(jī)震醒。
周念連發(fā)了九條消息，最后一條是語音，我沒點(diǎn)開，先看了她轉(zhuǎn)發(fā)的那條朋友圈。
是一段十四秒的視頻。
城北立交橋下面的花壇邊，有個(gè)男人側(cè)躺在報(bào)紙上，西裝外套蓋著臉，皮鞋脫了一只，露出灰色的襪子，腳趾那個(gè)位置破了一個(gè)洞。
視頻拍得很晃，拍的人一邊走一邊笑。
畫面最后幾秒定格在男人翻了個(gè)身露出的側(cè)臉。
評論區(qū)已經(jīng)炸了。
"這不是顧氏的少東家嗎？上周不還上過財(cái)經(jīng)新聞？"
"聽說欠了二十幾個(gè)億，**直接跑了，留他一個(gè)人頂著。"
"他那個(gè)未婚妻呢？那個(gè)姓孟的？我看她前天還在曬馬爾代夫。"
"早跑了，當(dāng)天就搬走的。"
"嘖。"
我把視頻放大，暫停在他露臉的那一幀。
七年了。
他瘦了很多，下頜線比大學(xué)時(shí)候更鋒利，眉骨上有一道不知道什么時(shí)候添的疤。但那張臉我不會(huì)認(rèn)錯(cuò)，閉著眼睛我都能畫出來。
手機(jī)又震了，是周念的語音。
這次我點(diǎn)開了。
"蘇晚你看了嗎？是顧行舟。我問了好幾個(gè)人，他現(xiàn)在聯(lián)系不**何人，電話停機(jī)了，公司那邊說他三天沒去了。你要不要……"
我把語音關(guān)掉，起身穿外套。
**十一月的夜里，風(fēng)很涼。
我拿了車鑰匙出門，**里那輛黑色的路虎啟動(dòng)時(shí)儀表盤亮起來，時(shí)間跳到兩點(diǎn)五十三分。
導(dǎo)航顯示城北立交橋，十八分鐘。
車開出小區(qū)的時(shí)候，我把后視鏡里的那張臉看了一眼。
三十歲的蘇晚，和二十歲的蘇晚，長在同一張臉上，但眼神完全不一樣了。
那時(shí)候的我不敢看任何人。
那時(shí)候的我，連抬頭