第一章：墻內(nèi)墻外
天亮之前下了最后一場沙塵。
喜羊羊在守夜的后半段把火堆重新?lián)芡艘淮?。他抬頭看了一眼天色——沒有云，但星星的邊緣發(fā)著詭異的暗紅。這種天色他見過。
“今天會起大風(fēng)?！鄙砗笠粋€聲音說。
喜羊羊回頭。阿雅不知道什么時候醒了，站在舊校舍門口的陰影里，仰頭看著天。她的左耳那道舊傷疤在微弱的火光里泛著淡淡的白色。她沒看喜羊羊，只看著天。
“你怎么知道?！?br>“我的聚落，最后一天，也是這種天色。”她的聲音很平，像在陳述一件與自己無關(guān)的事，“天亮之后起了沙暴，能見度不到三米。我們躲在油罐車底下躲過了沙暴，但沒躲過沙暴之后跟出來的東西。它們不喜歡風(fēng)，但風(fēng)一停，它們比平時更餓?！?br>喜羊羊沒有追問“它們”是誰。他知道答案。
阿雅把圍巾從脖子上解下來，在左腕上繞了兩圈，系緊。她做這個動作的時候很用力，像是要把什么東西綁在手腕上不讓它跑掉。
“今天如果有人要出去，”她說，“最好在中午之前回來?！?br>說完她轉(zhuǎn)身走進(jìn)了屋里，沒有再多說一個字。喜羊羊看著她的背影消失在舊校舍的門框里，注意到她走路的時候左腳比右腳落得更輕，像是在保護(hù)某種舊傷。
天亮了。
大家在舊校舍的主屋里圍坐下來。所謂的圍坐，就是各自找一個能靠背的位置。沸羊羊坐在半堵斷墻前面，后背抵著裂縫，能感知到風(fēng)向細(xì)微的變化。懶羊羊窩在棉絮堆里，眼睛閉著但耳朵開著，手指有一下沒一下地敲著地面。阿雅坐在門口，那個位置離出口最近，可以在最快的時間里跑出去——也可以在最快的時間里看清每一個從門外進(jìn)來的人?；姨嵌自趬?，面前攤著一塊從狼堡廢墟里拆回來的儀器殘片，螺絲刀在嘴里叼著，兩只爪子正在拆一個銹死的線圈。
暖羊羊在給陳伯量血壓。那臺手動血壓計是從人類藥房的廢墟里扒出來的，皮管已經(jīng)老化了，每次捏氣囊都會發(fā)出細(xì)微的漏氣聲。暖羊羊把聽診器塞進(jìn)耳朵里，盯著水銀柱看了一會兒，眉頭擰了一下，又很快松開。
“今天的低壓比昨天又高了八個點?！彼崖犜\