第1章
第七日謊言
1 重逢
**覺(jué)得自己一定是眼花了。
咖啡廳的玻璃窗映出街道上奔走的人影，六月的陽(yáng)光將柏油路面烤得微微發(fā)燙，而那個(gè)人就站在馬路對(duì)面，穿一件淺灰色的風(fēng)衣，手里拎著一個(gè)牛皮紙袋，正在等紅燈。
——沈若。
這個(gè)名字從記憶深處浮上來(lái)的時(shí)候，**握著咖啡杯的手指不自覺(jué)收緊了。
七年。
七年沒(méi)見(jiàn)，沈若的樣子幾乎沒(méi)變。依舊是那副冷淡疏離的神情，眉眼間帶著一種與生俱來(lái)的距離感，仿佛這世間的喧囂都與她無(wú)關(guān)。綠燈亮起，她隨著人流走過(guò)來(lái)，步子不快不慢，像是每一步都經(jīng)過(guò)精確的計(jì)算。
**下意識(shí)地低下了頭。
他不知道自己為什么要躲。七年前的事情，說(shuō)到底，是沈若對(duì)不起他。
那是一個(gè)雨夜。
**記得很清楚，那天是2018年10月12日，因?yàn)槟翘焓撬鶜q的生日。他訂了餐廳，買(mǎi)了戒指，準(zhǔn)備跟沈若求婚。然后沈若遲到了整整兩個(gè)小時(shí)，來(lái)的時(shí)候渾身濕透，臉色蒼白得像一張紙。
“**，”她在餐廳昏黃的燈光下看著他說(shuō)，“我們分手吧?！?br>沒(méi)有解釋?zhuān)瑳](méi)有理由，甚至沒(méi)有一句“對(duì)不起”。她說(shuō)完就走了，留下**一個(gè)人坐在餐桌前，面前是沒(méi)來(lái)得及拿出來(lái)的戒指，和兩杯已經(jīng)冷掉的檸檬水。
后來(lái)**用了很長(zhǎng)時(shí)間才走出來(lái)。
他不缺追求者——一米八二的個(gè)頭，五官端正，在一家頭部互聯(lián)網(wǎng)公司做產(chǎn)品總監(jiān)，年薪加期權(quán)早就過(guò)了七位數(shù)。朋友說(shuō)他條件太好，沈若那種女人不值得。但只有**自己知道，那段時(shí)間他每天凌晨四點(diǎn)才能勉強(qiáng)睡著，枕頭底下壓著那個(gè)沒(méi)能送出去的戒指，像壓著一塊燒紅的鐵。
第三年，他遇到了蘇晚。
蘇晚是公司新來(lái)的UI設(shè)計(jì)師，笑起來(lái)有兩個(gè)淺淺的梨渦，性格溫柔得像一團(tuán)棉花糖。她會(huì)在**加班的時(shí)候悄悄在他桌上放一杯熱牛奶，會(huì)在他出差的時(shí)候每天發(fā)一張自己畫(huà)的簡(jiǎn)筆畫(huà)。那些畫(huà)很幼稚，大多是兩只貓或者一片星空，但**每次看到都會(huì)覺(jué)得心里某個(gè)地方被輕輕觸碰了一下。
他們?cè)谝黄鹚哪?，感情穩(wěn)定，雙方父母見(jiàn)過(guò)面，婚期定在今年十月。
所以**覺(jué)得自己不應(yīng)該躲。
但身體比大腦更誠(chéng)實(shí)。他低下頭的那一刻，余光還是忍不住掃向咖啡廳的門(mén)口——沈若推門(mén)走了進(jìn)來(lái)。
命運(yùn)就是這么不講道理。
沈若徑直走向柜臺(tái)，點(diǎn)了一杯美式，然后她的目光掃過(guò)店面，在**身上停了下來(lái)。
空氣仿佛凝固了幾秒。
**心想，完了。
但下一秒，他發(fā)現(xiàn)沈若的目光并沒(méi)有落在自己臉上，而是在看他放在桌上的手機(jī)殼。那個(gè)手機(jī)殼是蘇晚送的，背面印著一張照片，是兩個(gè)人去年在三亞拍的合照，笑得傻氣又甜蜜。
“好久不見(jiàn)?！?br>沈若開(kāi)口了。聲音和記憶中一模一樣，帶著一點(diǎn)淡淡的沙啞，像是剛睡醒。
**抬起頭，迎上她的目光。
“好久不見(jiàn)?！彼f(shuō)。
沈若沒(méi)有問(wèn)他能不能坐，直接拉開(kāi)了對(duì)面的椅子。
這個(gè)動(dòng)作讓**心里涌起一股說(shuō)不清的情緒。七年前她也是這樣，從來(lái)不問(wèn)“可不可以”，永遠(yuǎn)是直接做。以前他覺(jué)得這是率真可愛(ài)，現(xiàn)在只覺(jué)得是一種理所當(dāng)然的冒犯。
“聽(tīng)說(shuō)你快要結(jié)婚了？”沈若問(wèn)。
“嗯。”
“恭喜。”
“謝謝。”
兩個(gè)人沉默了幾秒。**發(fā)現(xiàn)自己在數(shù)沈若眼角的細(xì)紋——她老了，但依然好看。皮膚白得近乎透明，嘴唇很薄，不笑的時(shí)候顯得有些刻薄。她的手指上戴著一枚素圈戒指，戴在左手無(wú)名指上。
“你也結(jié)婚了？”**問(wèn)。
沈若低頭看了一眼自己的戒指，沒(méi)有回答，反而問(wèn)了一句話(huà)，這句話(huà)像一顆石子投進(jìn)平靜的湖面。
“**，有一件事我一直沒(méi)告訴你?！?br>她的聲音很輕，但很清晰。
“當(dāng)年我離開(kāi)你，不是因?yàn)椴粣?ài)你?！?br>窗外有車(chē)?guó)Q笛的聲音，咖啡廳里有人在大聲打電話(huà)，**音樂(lè)是一首不知道名字的爵士樂(lè)。所有這些聲音都變得很遠(yuǎn)，像是隔了一層厚厚的玻璃。**的耳邊只剩下沈若那句話(huà)在回響。
“是因?yàn)槲覒言辛??！?br>**的手猛地一顫，咖啡灑出來(lái)幾滴，落在白色
**覺(jué)得自己一定是眼花了。
咖啡廳的玻璃窗映出街道上奔走的人影，六月的陽(yáng)光將柏油路面烤得微微發(fā)燙，而那個(gè)人就站在馬路對(duì)面，穿一件淺灰色的風(fēng)衣，手里拎著一個(gè)牛皮紙袋，正在等紅燈。
——沈若。
這個(gè)名字從記憶深處浮上來(lái)的時(shí)候，**握著咖啡杯的手指不自覺(jué)收緊了。
七年。
七年沒(méi)見(jiàn)，沈若的樣子幾乎沒(méi)變。依舊是那副冷淡疏離的神情，眉眼間帶著一種與生俱來(lái)的距離感，仿佛這世間的喧囂都與她無(wú)關(guān)。綠燈亮起，她隨著人流走過(guò)來(lái)，步子不快不慢，像是每一步都經(jīng)過(guò)精確的計(jì)算。
**下意識(shí)地低下了頭。
他不知道自己為什么要躲。七年前的事情，說(shuō)到底，是沈若對(duì)不起他。
那是一個(gè)雨夜。
**記得很清楚，那天是2018年10月12日，因?yàn)槟翘焓撬鶜q的生日。他訂了餐廳，買(mǎi)了戒指，準(zhǔn)備跟沈若求婚。然后沈若遲到了整整兩個(gè)小時(shí)，來(lái)的時(shí)候渾身濕透，臉色蒼白得像一張紙。
“**，”她在餐廳昏黃的燈光下看著他說(shuō)，“我們分手吧?！?br>沒(méi)有解釋?zhuān)瑳](méi)有理由，甚至沒(méi)有一句“對(duì)不起”。她說(shuō)完就走了，留下**一個(gè)人坐在餐桌前，面前是沒(méi)來(lái)得及拿出來(lái)的戒指，和兩杯已經(jīng)冷掉的檸檬水。
后來(lái)**用了很長(zhǎng)時(shí)間才走出來(lái)。
他不缺追求者——一米八二的個(gè)頭，五官端正，在一家頭部互聯(lián)網(wǎng)公司做產(chǎn)品總監(jiān)，年薪加期權(quán)早就過(guò)了七位數(shù)。朋友說(shuō)他條件太好，沈若那種女人不值得。但只有**自己知道，那段時(shí)間他每天凌晨四點(diǎn)才能勉強(qiáng)睡著，枕頭底下壓著那個(gè)沒(méi)能送出去的戒指，像壓著一塊燒紅的鐵。
第三年，他遇到了蘇晚。
蘇晚是公司新來(lái)的UI設(shè)計(jì)師，笑起來(lái)有兩個(gè)淺淺的梨渦，性格溫柔得像一團(tuán)棉花糖。她會(huì)在**加班的時(shí)候悄悄在他桌上放一杯熱牛奶，會(huì)在他出差的時(shí)候每天發(fā)一張自己畫(huà)的簡(jiǎn)筆畫(huà)。那些畫(huà)很幼稚，大多是兩只貓或者一片星空，但**每次看到都會(huì)覺(jué)得心里某個(gè)地方被輕輕觸碰了一下。
他們?cè)谝黄鹚哪?，感情穩(wěn)定，雙方父母見(jiàn)過(guò)面，婚期定在今年十月。
所以**覺(jué)得自己不應(yīng)該躲。
但身體比大腦更誠(chéng)實(shí)。他低下頭的那一刻，余光還是忍不住掃向咖啡廳的門(mén)口——沈若推門(mén)走了進(jìn)來(lái)。
命運(yùn)就是這么不講道理。
沈若徑直走向柜臺(tái)，點(diǎn)了一杯美式，然后她的目光掃過(guò)店面，在**身上停了下來(lái)。
空氣仿佛凝固了幾秒。
**心想，完了。
但下一秒，他發(fā)現(xiàn)沈若的目光并沒(méi)有落在自己臉上，而是在看他放在桌上的手機(jī)殼。那個(gè)手機(jī)殼是蘇晚送的，背面印著一張照片，是兩個(gè)人去年在三亞拍的合照，笑得傻氣又甜蜜。
“好久不見(jiàn)?！?br>沈若開(kāi)口了。聲音和記憶中一模一樣，帶著一點(diǎn)淡淡的沙啞，像是剛睡醒。
**抬起頭，迎上她的目光。
“好久不見(jiàn)?！彼f(shuō)。
沈若沒(méi)有問(wèn)他能不能坐，直接拉開(kāi)了對(duì)面的椅子。
這個(gè)動(dòng)作讓**心里涌起一股說(shuō)不清的情緒。七年前她也是這樣，從來(lái)不問(wèn)“可不可以”，永遠(yuǎn)是直接做。以前他覺(jué)得這是率真可愛(ài)，現(xiàn)在只覺(jué)得是一種理所當(dāng)然的冒犯。
“聽(tīng)說(shuō)你快要結(jié)婚了？”沈若問(wèn)。
“嗯。”
“恭喜。”
“謝謝。”
兩個(gè)人沉默了幾秒。**發(fā)現(xiàn)自己在數(shù)沈若眼角的細(xì)紋——她老了，但依然好看。皮膚白得近乎透明，嘴唇很薄，不笑的時(shí)候顯得有些刻薄。她的手指上戴著一枚素圈戒指，戴在左手無(wú)名指上。
“你也結(jié)婚了？”**問(wèn)。
沈若低頭看了一眼自己的戒指，沒(méi)有回答，反而問(wèn)了一句話(huà)，這句話(huà)像一顆石子投進(jìn)平靜的湖面。
“**，有一件事我一直沒(méi)告訴你?！?br>她的聲音很輕，但很清晰。
“當(dāng)年我離開(kāi)你，不是因?yàn)椴粣?ài)你?！?br>窗外有車(chē)?guó)Q笛的聲音，咖啡廳里有人在大聲打電話(huà)，**音樂(lè)是一首不知道名字的爵士樂(lè)。所有這些聲音都變得很遠(yuǎn)，像是隔了一層厚厚的玻璃。**的耳邊只剩下沈若那句話(huà)在回響。
“是因?yàn)槲覒言辛??！?br>**的手猛地一顫，咖啡灑出來(lái)幾滴，落在白色