樓上方阿姨雷打不動地給我送桃膠羹，我嫌太膩就背著她倒進水槽，沒想到三個月后，下水道徹底癱了，修管道的師傅掏出來的東西，差點讓我當場暈過去。
搬進這棟老居民樓第十二天，門鈴響了。
那是個很普通的周六下午，我窩在沙發(fā)上刷劇，桌上攤著吃了一半的薯片。
以為是快遞，拖著拖鞋晃過去開門。
門外站著個六十多歲的阿姨，頭發(fā)半白，但收拾得利索干凈，穿一件暗花的棉布罩衫，雙手端著個瓷盅，上面還蒙著保鮮膜，熱氣把膜頂?shù)霉钠饋怼?br>“姑娘，我姓方，住你樓上502，聽說你剛搬來沒多久，一個小姑娘在外頭打拼不容易，我燉了桃膠雪燕羹，趁熱吃一碗，對皮膚好?！?br>她說話帶點南方口音，笑起來眼角全是褶子，看上去特別和善。
我愣了一下，隨即被這份熱情沖得有點不好意思：“謝謝方阿姨，您太客氣了?！?br>“客氣什么，都是鄰居，以后有事盡管敲我的門?！彼汛芍堰f過來，又囑咐了一句，“盅不著急還，下回我來拿就成?！?br>我端著瓷盅回到客廳，掀開保鮮膜，一股甜香味撲面而來。桃膠燉得透明，雪燕泡發(fā)得蓬松，紅棗、枸杞、冰糖一樣不少，看得出花了心思。
我舀了一勺放嘴里。
太甜了。
甜到齁嗓子。
我平時喝水都不加糖，這種甜度完全超標。勉強咽了三四口就擱下了，剩下的倒進保鮮盒塞冰箱，想著回頭熱熱看能不能兌點水沖淡。
第二天沒來得及處理，冰箱里那盒桃膠羹就被我忘了。
直到晚上十一點多，我拖著加班后快散架的身體進了家門，洗完澡正準備躺下，門鈴又響了。
這個點？
我裹著睡衣走到門口，從貓眼往外看。
方阿姨站在走廊里，手里又端著一個瓷盅。
我猶豫了兩秒，還是開了門。
“小沈，你昨晚屋里的燈亮到兩三點吧？”她把瓷盅往我手里塞，“女孩子不能老熬夜，阿姨又給你燉了一碗，快補補。”
接過瓷盅的那一刻，我手指微微僵了一下。
我住四樓，她住五樓。
我家窗戶朝內(nèi)院，五樓的窗戶根本看不到我屋里亮不亮燈。
她怎么知道我熬夜了？
“謝謝方阿姨?！?br>我沒問出口，關上門