一
我叫陳怠。
名字是我爸取的，他在一家國企干了三十年，從青蔥小伙干到地中海大叔，最后悟出人生真諦，把所有期望濃縮進(jìn)一個字，賜給了我。
他的意思大概是，你這輩子能不能別那么拼命。
我沒聽。
畢業(yè)后進(jìn)了一家互聯(lián)網(wǎng)公司，連上兩年996，每天早上六點四十的鬧鐘響起來的時候，我都懷疑自己是不是在上輩子犯了什么重罪。
直到那個周三下午兩點四十七分。
我正盯著一份已經(jīng)改到第十七版的PPT發(fā)呆，工位隔板上突然出現(xiàn)了一行字。沒有聲音，沒有彈窗，就是憑空冒出來的，像有人拿記號筆直接寫在了我的靈魂里。
反內(nèi)卷系統(tǒng)已綁定。宿主當(dāng)前生命值：16800小時。
我揉了揉眼睛。
字還在。
系統(tǒng)規(guī)則如下：每日工作時長不得超過4小時。違反一次，扣除生命值120小時。生命值歸零，宿主死亡。祝宿主摸魚愉快。
我盯著"死亡"兩個字看了很久，然后轉(zhuǎn)頭看了一眼旁邊還在瘋狂敲鍵盤的同事王猛。王猛上周剛因為連續(xù)加班三天暈倒在工位上，第二天打著點滴來上班，發(fā)了一條朋友圈叫"拼搏的青春不后悔"，收獲了六十七個贊。
我忽然覺得這個系統(tǒng)可能不是開玩笑的。
但那行字在隔板上停留了大約十秒鐘，就慢慢消失了。像水漬蒸發(fā)一樣，什么痕跡都沒留下。
我當(dāng)時的第一反應(yīng)不是害怕，而是覺得這大概是我連續(xù)加班導(dǎo)致的精神**。
直到第二天早上，我發(fā)現(xiàn)自己手機里多了一個APP。
圖標(biāo)是一只躺平的柴犬，名字叫"摸魚時間"。打開之后，界面極其簡潔，只有一個倒計時器和一行大字：
今日剩余可用工作時間：4:00:00
下面還有一行小字：溫馨提示：您今早已經(jīng)在工位上坐了28分鐘，該計入工作時長哦。
我當(dāng)時就坐不住了。
不是因為害怕，而是因為那個倒計時已經(jīng)變成了03:31:42。它在我打開APP的那幾秒鐘里，一直在跑。
也就是說，從踏進(jìn)公司大門的那一刻起，我的生命就在被這個見鬼的東西計時。
我用最快的速度沖進(jìn)廁所，鎖上隔間的門，大口喘氣。
倒計時沒