炸雞實驗------------------------------------------，陳方隅是被炸雞味饞醒的。，是隔壁在炸油條。老式居民樓不隔音，連樓下早點攤的蔥花爆鍋聲都能傳上來。他翻了個身，拿起手機，把昨晚搜的那些東西又看了一遍。。食品經(jīng)營許可證。健康證。油煙排放標準。消防檢查。，越看越覺得，開個店比他想象的要麻煩。 。是青江縣的辦事效率，他太清楚了。當年辦***丟了，補一張跑了三趟***，第一趟說系統(tǒng)壞了，第二趟說負責(zé)蓋章的人下鄉(xiāng)了，第三趟總算辦成了，還收了他四十塊錢加急費。 ，盯著天花板上的水漬看了半分鐘。，穿上那雙鞋底快磨平的運動鞋，出門了。。，門口停著幾輛電動車，大廳里稀稀拉拉幾個人。他取了號，等了二十來分鐘，坐到“市場**管理局”窗口前?！拔乙k個體戶營業(yè)執(zhí)照?！?，頭發(fā)用鯊魚夾隨便一夾，正在看手機。聽到聲音，抬頭看了他一眼，又低頭刷了兩下，才問：“什么項目？餐飲。炸雞店。店址有了嗎？還沒有。先找店址，簽了租賃合同，拿房產(chǎn)證復(fù)印件來。”她遞出一張紙，“這是材料清單，回去看?！?br>陳方隅接過清單，沒走。他靠在窗口邊上，又問了一句：“姐，我問一下，食品經(jīng)營許可證是要等營業(yè)執(zhí)照下來才能辦嗎？”
那女人又抬頭看了他一眼，這回多看了兩秒。大概是覺得這個年輕人至少知道問這個，不算完全外行。
“可以同步準備。你先去辦健康證，疾控中心那邊，早上空腹抽血，三天拿證。油煙這塊你最好先咨詢環(huán)保，別到時候店租了設(shè)備買了，環(huán)評過不了?！?
“謝謝姐?！?br>他轉(zhuǎn)身要走，那女人突然補了一句：“你開店的話，去城南那條街看看，最近空了幾個鋪面，租金便宜。”
陳方隅愣了一下。這是他來青江縣這么久，第一次在辦事窗口聽到一句不是公事公辦的、帶點人情味的話。
“好?！?br>他騎車去了城南。
這條街叫建設(shè)路，比縣城主干道窄一半，兩邊是老居民樓，一樓大多改成了店面。五金店、理發(fā)店、彩票站、一家賣雜牌童裝的，還有兩家關(guān)門貼了轉(zhuǎn)讓的。
他停在其中一個鋪面前，玻璃門上用A4紙打印著“出租”，留了個手機號。他打了過去。
房東是個五十多歲的本地男人，騎著電瓶車十分鐘就到了。開門進去，四十來平，方方正正，之前是個面館，地面和墻面上還留著油煙的痕跡。后面隔了個小間當廚房，通了下水道。
“月租一千八，半年一付。”
“貴了?！标惙接缯f，“這條街上面館關(guān)了半年了吧？你空著也是一分錢沒有?！?br>房東上下打量他：“你出多少？”
“一千二。”
“一千五，不能再低了。隔壁那個五金店也是一千五?！?br>“一千三，我自己裝油煙凈化器，不用你管。”
房東想了想，伸出手：“成交。押一付三？”
“行?！?br>他當場轉(zhuǎn)了五千二，簽了手寫合同。房東給了一把鑰匙，上面貼著褪色的膠布，寫著“原面館”。
陳方隅站在空蕩蕩的鋪面里，聞著殘存的面湯味和霉味，忽然覺得有點荒謬。
昨天這個時候，他還是個被辭退的**，兜里不到兩百塊。
現(xiàn)在他有了一個鋪面。
雖然只是個四十平、墻皮脫落、地板油膩、后廚還有蟑螂**的鋪面。
從建設(shè)路出來，他拐了個彎，去了菜市場。
不是買菜。是找孫棗。
孫棗的炸串攤擺在菜市場東門口，每天下午四點到凌晨一點。他以前在網(wǎng)吧值夜班的時候，經(jīng)常點她家的炸串當宵夜。她炸東西的手藝比縣城任何一家店都好，面糊薄，油溫控制得準，炸出來的蘑菇外酥里嫩。
他到的時候才下午兩點，孫棗的三輪車還沒推出來。
他在菜市場門口蹲了十分鐘，一個穿灰色衛(wèi)衣的女人從巷子那頭走過來，手里拎著兩大袋食材。短發(fā)，沒化妝，嘴唇有點干，但眼睛很亮，像兩顆剛洗過的黑玻璃珠。
“陳**？”她認出他，“你蹲這兒干嘛？網(wǎng)吧倒閉了？”
“被辭了?！?br>“操?！彼咽巢拇臃旁诘厣?，從兜里摸出一根煙，咬在嘴里沒點，“那你是來找我請客的？我告訴你啊，我可沒請你吃過幾回，別訛我?！?br>“我想開店?！?br>孫棗咬著煙，歪頭看他。
“炸雞店?！彼f，“我缺一個會炸東西的人?！?br>“你？”
“我出錢，你出力，利潤五五分?！?
孫棗把煙從嘴里拿下來，在指間轉(zhuǎn)了一圈。她沒說話，就那么看著陳方隅，看了足足五秒鐘。
“你有多少錢？”
陳方隅想了想，沒說實話，也沒說假話：“夠開個店。”
“你昨天還被辭退，今天就有錢開店了？中彩票了？”
“差不多。”
孫棗盯著他看了兩秒，忽然笑了。不是那種客氣的笑，是那種“***在逗我但我有點感興趣”的笑。
“行。你先把店弄起來，我看看再說。”
“明天下午我?guī)闳タ翠伱?。?br>“你還真租了？”孫棗的表情終于認真了一點。她重新把煙咬回嘴里，這次點著了，吸了一口，“行。明天下午。但我丑話說前頭，你要是拿我當免費勞動力，我拿炸串簽子**。”
她說完拎起食材袋子，頭也不回地往巷子里走了。
陳方隅看著她的背影，發(fā)現(xiàn)她左腳的鞋帶散了，一直沒系。
晚上回到出租屋，他算了筆賬。
鋪面押一付三：5200元。
設(shè)備：炸爐、腌料桶、冷藏柜、油煙凈化器，加起來大概一萬出頭。
原材料：雞腿、面粉、腌料、包裝袋，第一批五千塊。
雜項：招牌、桌椅、收銀系統(tǒng)、**費用，三千。
總共兩萬五左右。
他看了一眼***余額：八千多。
不夠。
但明天系統(tǒng)會再給他打一筆，大概還是八千多。后天也是。大后天也是。
他靠到床頭，把手機放在肚子上，看著天花板。
三天后，他就有兩萬五了。
這個感覺很奇怪。不是暴富，不是自由，而是，他終于不用再算每一分錢了。
以前他買瓶可樂都要猶豫一下，是喝兩塊五的還是等超市特價一塊九的?，F(xiàn)在他可以在腦子里算“三天后”，而不是“下個月發(fā)了工資”。
他翻了個身，打開外***，點了一份炸雞。
不是想吃。是想看看別人家做的什么樣。
半小時后外賣到了。他咬了一口，面糊比雞肉厚，肉柴，唯一的優(yōu)點是夠咸。
他把剩下的半份扔進垃圾桶，打開手機備忘錄，開始寫配方。
黑胡椒放多少。鹽放多少。腌多久。裹粉要不要加蒜粉。
他在紙上寫寫畫畫了一個多小時，最后寫出來一份看起來像那么回事的配方，雖然他自己也知道，這只是紙上談兵，真正好不好吃，得明天買雞腿再試。
系統(tǒng)在意識深處安靜得像一只睡著的貓。
他看了一眼時間，凌晨一點。
樓下孫棗的炸串攤應(yīng)該還在。他聽見她偶爾喊一嗓子，聲音穿**色，模糊得聽不清在說什么。
陳方隅關(guān)了燈，閉上眼睛。
明天要辦健康證。要問油煙凈化器的型號。要給店起個名字。