撲的天際線，幾根煙囪冒著白煙，灰突突的一片。
但我看著那片灰撲撲的天，心跳快得像要炸開。
因為這里是我**老家。
上輩子她跟我說過無數(shù)次——寧?？h二中，校門口兩排歪脖子柳樹，她在那兒念到初三，成績一直是班里前三。
然后她爹來了，當(dāng)著她全班同學(xué)的面把她拽回家，書給撕了，書包給扔了。
她跟我說這些的時候表情很平靜，但我記得她眼睛里的光是怎么一點一點滅掉的。
3.
但是這輩子，我不許它滅。
我花了兩天時間熟悉趙小棠這具身體和周圍的環(huán)境。
趙長河是刀槍炮出身不假，但對這個獨生女寵得沒邊兒。
老婆早年沒了，他一個人把閨女拉扯大，要星星不給月亮。
趙小棠本人也不是什么省油的燈，從小跟著老爹見世面，膽子大，主意正，學(xué)校里沒人敢惹。
但趙長河和趙小棠的關(guān)系說不上親近。他太忙了，一天到晚在外面跑場子，父女倆一個月說不上十句話。
趙小棠早就習(xí)慣了什么事都自己拿主意。
這倒方便了我。
第三天早上，我換了身干凈衣服，把頭發(fā)扎了個利落的高馬尾，下樓找到趙長河的得力手下阿誠。
“誠哥，幫我查個人。”
阿誠三十出頭，跟了趙長河十幾年，辦事利索，嘴也嚴(yán)。
他看了我一眼，沒多問，點了下頭：“大小姐你說?！?br>“寧海二中初三有個叫蘇靜蘭的，我要她家的全部情況?！?br>阿誠辦事確實靠譜，一天工夫就把資料遞到我手里。
我翻開檔案袋，看見照片上那個瘦瘦小小、扎著兩根麻花辮的姑娘，鼻子猛地一酸，差點當(dāng)場掉淚。
這是我媽。
4.
十五歲的我媽，穿著洗得發(fā)白的碎花褂子，站在二中破舊的校門口，眼神怯怯的，肩膀微微縮著，像一只隨時準(zhǔn)備逃跑的小兔子。
上輩子她跟我說過：“媽小時候膽子可小了，班里誰都能欺負(fù)媽。”
我當(dāng)時以為是玩笑話。
現(xiàn)在看見照片，心口像被人攥了一把。
檔案上寫得明明白白，蘇家四個孩子，蘇靜蘭是老大，下面一個弟弟兩個妹妹。
她爹蘇老頭在村里種地，重男輕女的思想刻在骨頭里，早就在村里放過話，說蘇靜蘭念完初三就得回來幫忙