，第三個(gè)名字：***，58歲。 后面跟著一張一寸照，黑白掃描的。照片上的人脖子挺直，但臉一模一樣。就是剛才那個(gè)老伯。
事故過(guò)去十五年了。
江夜盯著照片，手指冰涼。她八歲那年，媽媽帶她坐過(guò)一次地鐵，后來(lái)再也沒(méi)坐過(guò)。為什么沒(méi)再坐過(guò)？她記不清了。只記得媽媽后來(lái)總說(shuō)“地鐵不安全”，再也不讓她靠近。
手機(jī)在兜里震。掏出來(lái)，是條陌生號(hào)碼的短信：
“歡迎成為守夜人。第一條規(guī)矩：別讓地縛靈碰到你三次。電量耗盡前，回7號(hào)站臺(tái)休息室充電?！悺?br>她還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，第二條又來(lái)了：
“你爺爺江守誠(chéng)是我老師。明天晚上，我告訴你當(dāng)年的事。”
江夜抬頭，看向監(jiān)控屏幕。三十二個(gè)畫面，三十二個(gè)站臺(tái)。大部分都空了，末班車已經(jīng)開走。只有7號(hào)站臺(tái)，畫面里出現(xiàn)一個(gè)人。
是那個(gè)老伯。***。
他沒(méi)上車，就站在站臺(tái)邊緣，面朝攝像頭，咧著嘴笑。然后抬起手，朝鏡頭揮了揮，轉(zhuǎn)身，一步一步走進(jìn)隧道黑暗里。
屏幕左上角，時(shí)間跳動(dòng)：00:29。
江夜關(guān)掉手機(jī)，把安檢儀塞回包里。指尖碰到個(gè)硬東西，拿出來(lái)看，是爺爺去世前塞給她的那張照片。照片上，年輕的爺爺站在剛開挖的地鐵隧道口，旁邊還有個(gè)男人，兩人肩膀搭著肩膀，笑得見(jiàn)牙不見(jiàn)眼。
照片背面有行鋼筆字，褪色了，但還能看清：
“守誠(chéng)、正國(guó)，于地鐵3號(hào)線奠基日。2005.9.8”
正國(guó)。這名字有點(diǎn)熟。
江夜想了半天，沒(méi)想起來(lái)。她把照片塞回去，拎起包往外走。小劉迷迷糊糊抬頭：“下班了？”
“嗯?！?br>“哎，你那個(gè)什么儀器，哪兒買的？看著挺酷?！?br>“爺爺給的，”江夜說(shuō)，“護(hù)身符?！?br>她沒(méi)回頭，徑直走進(jìn)員工通道。腳步聲在空蕩的走廊里回響，一聲，一聲，像是后面還有個(gè)人在跟著走。
走到7號(hào)站臺(tái)休息室門口，她停下。門縫底下透出光。
推開門，里面沒(méi)人。但桌子上擺了杯熱水，還冒著氣。墻上貼滿了黃符紙，有些已經(jīng)褪成淡褐色。靠墻的柜子上，擺著個(gè)老式收音機(jī)，天線歪著。
江夜坐下，從包里掏出安檢儀。電量顯示：85%。