得清醒大半，翻來(lái)覆去睡不著，索性側(cè)身，拿起枕邊的羊皮日記，借著床頭昏黃的小臺(tái)燈燈光，慢慢翻看。
臺(tái)燈瓦數(shù)不高，燈光暖黃偏暗，剛好夠照亮枕邊一方區(qū)域，遠(yuǎn)處角落全都沉在陰影里，明暗交界線清晰又冷硬。我一頁(yè)頁(yè)輕輕掀動(dòng)紙頁(yè)，紙頁(yè)脆得發(fā)慌，每翻動(dòng)一頁(yè)，都發(fā)出干澀的“沙沙”聲，在雨聲的襯托下，聽(tīng)得格外真切。上面的字跡依舊模糊不堪，淺淡得幾乎融進(jìn)紙色里，我費(fèi)力辨認(rèn)半天，也只能猜出零星幾個(gè)字，連不成完整語(yǔ)義。看了十幾頁(yè)，全是零碎模糊的筆畫，沒(méi)有半點(diǎn)可讀的內(nèi)容，我心里漸漸無(wú)趣，打算合上日記睡覺(jué)。
就在我準(zhǔn)備抬手合本的瞬間，眼角余光忽然掃到一點(diǎn)不對(duì)勁。
不是窗外有動(dòng)靜，不是屋里有黑影，是紙上。
我盯著其中一行原本淡得幾乎看不見(jiàn)的字跡，忽然覺(jué)得，它好像比剛才深了一絲。
我下意識(shí)眨了眨眼，以為是自己熬夜眼花，視覺(jué)疲勞看花了眼。連日收拾老宅身心疲憊，睡前頭昏腦脹，出現(xiàn)幻覺(jué)也實(shí)屬正常。我定了定神，湊近紙面又仔細(xì)看了看，心里暗自安慰自己：老舊紙張反光不均，燈光角度偏移，看著字跡深淺變化，都是再尋常不過(guò)的小事，沒(méi)必要自己嚇自己。
我把日記往枕邊一推，不再多看，關(guān)燈閉眼，強(qiáng)迫自己入睡。
燈一關(guān)，屋里瞬間黑得徹底。那種黑不是城里有路燈的淺黑，是濃得化不開(kāi)的深黑，死死裹住整張床，裹住口鼻，讓人呼吸都覺(jué)得發(fā)悶。雨聲更大了，風(fēng)裹著雨絲拍打著窗紙，偶爾有閃電遠(yuǎn)遠(yuǎn)劃過(guò)天際，一瞬慘白的光掠過(guò)屋內(nèi)，轉(zhuǎn)瞬又沉回濃稠的黑暗里。雷聲隔一陣子滾過(guò)來(lái)一次，悶悶的，壓在屋頂上，沉甸甸的，壓得人心頭發(fā)慌。
我迷迷糊糊快要睡著的時(shí)候，耳邊忽然多了一點(diǎn)細(xì)碎的動(dòng)靜。
很輕，很近，就在枕頭邊上。
不是雨聲，不是風(fēng)聲，也不是木梁的響動(dòng)。是筆尖落在紙上，輕輕摩擦的聲音。
沙沙，沙沙。
一下，又一下，節(jié)奏緩慢又均勻，像有人趴在我枕邊，低著頭，安安靜靜地寫字。
我渾身的汗毛瞬間一根根豎了起來(lái)，睡意瞬間消散得無(wú)影無(wú)蹤，頭皮發(fā)麻，后背竄起一股刺骨涼意，順著脊椎一路往上爬，直沖天靈蓋。
我不敢睜眼，真的不敢。人在深夜遇怪事，本能就是裝睡，假裝自己什么都沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，什么都沒(méi)察覺(jué)，只要不睜眼，那些說(shuō)不清道不明的東西，就不會(huì)注意到自己。我渾身肌肉繃得死緊，四肢僵硬不敢動(dòng)彈，連呼吸都刻意放輕、放慢，生怕氣息重了，驚擾了枕邊的存在。
那寫字聲一直沒(méi)停，始終貼著耳邊，不遠(yuǎn)不近，分寸剛好。就貼著我的枕邊，在那本羊皮日記上，一筆一劃，認(rèn)真寫著字。筆尖劃過(guò)紙面的摩擦聲，清晰得過(guò)分，每一個(gè)頓挫、每一次提按，都聽(tīng)得清清楚楚。
我腦子里亂成一團(tuán)，心里只剩極致的恐慌。臥室門窗都關(guān)得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，插銷死死扣緊，夜里風(fēng)雨再大，也不可能有人悄無(wú)聲息進(jìn)來(lái)。二樓偏僻臥室，老宅院墻高聳，巷口深夜無(wú)人，根本不可能有外人**進(jìn)屋，更別說(shuō)趴在我枕邊寫字。屋里只有我一個(gè)活人，那寫字的，到底是什么東西？
冷汗順著我的太陽(yáng)穴慢慢往下淌，滑進(jìn)衣領(lǐng)，涼得我渾身發(fā)顫。我咬著牙，硬撐著一動(dòng)不動(dòng)，心里默默祈禱，盼著這詭異的聲響趕緊消失，盼著天亮快點(diǎn)到來(lái)，只要熬過(guò)這一夜，一切都能回歸正常。
不知過(guò)了多久，那沙沙的寫字聲忽然停了。
屋里瞬間陷入死寂，連風(fēng)聲雨聲都好像驟然遠(yuǎn)去，安靜得可怕