婚禮當天，我的新郎在來見我的路上，出了車禍。
我在教堂里盛裝等待，捧花是我親手選的，白色玫瑰，象征著我們純潔無瑕的愛情。
可我等來的，不是他的“我愿意”，而是一個冰冷的電話。
“請問是江辰先生的家屬嗎？他在高速上出了嚴重車禍，正在市一醫(yī)院搶救……”
我甚至沒來得及聽完，提著婚紗的裙擺就沖了出去。
純白的紗裙拖在醫(yī)院消毒水味濃重的走廊里，蹭上灰塵和污漬，像我瞬間墜入深淵的心。
手術(shù)室的燈，亮了整整十二個小時。
當醫(yī)生滿臉疲憊地走出來，摘下口罩，他對我說的第一句話是：“林小姐，人是救回來了。但是，他可能永遠都醒不過來了。”
那一刻，全世界的聲音都消失了，我只聽見自己心碎的聲音。
1.
江辰成了植物人。
這個曾經(jīng)能把我高高舉過頭頂，笑起來眼里有星辰大海的男人，如今安靜地躺在病床上，全身插滿管子，靠著機器維持生命。
他的父母，我的公公婆婆，一夜白頭。
他們抱著我，哭得撕心裂肺。
“小默，我們**對不起你……你還年輕，不能把一輩子耗在這里啊?！?br>婆婆拉著我的手，哭得幾乎昏厥。
我搖搖頭，眼神卻堅定地看著病床上的人。
“媽，他是江辰，是我丈夫。領(lǐng)證那天，我們宣誓過的，無論順境逆境，富裕貧窮，健康疾病，都會不離不棄?！?br>我沒有辦婚禮，卻已經(jīng)是他法律上的妻子。
這張證，是我留下來唯一的，也是最堅固的理由。
從此，醫(yī)院成了我的家。
我辭掉了原本前途大好的工作，在醫(yī)院附近租了個小小的單間。
每天的生活，被精確地劃分成以小時為單位的格子。
早上七點，我會準時出現(xiàn)在病房，端來溫水，用毛巾一點一點擦拭江辰的臉和身體。
他的皮膚依舊溫熱，只是再也不會因為我的觸碰而微微顫抖。
“江辰，今天天氣很好，大太陽。你以前總說，天氣好的時候要帶我出去曬被子，現(xiàn)在輪到我給你曬了?！?br>我一邊擦，一邊自言自語。
擦完身，是翻身和**。
醫(yī)生說，要勤翻身，防止肌肉萎縮和褥瘡。
他的身體很重，我每次都要用盡全身力氣。
一開