### []
第七次死亡的余溫
我從24樓墜下去的時(shí)候，腦子里想的不是遺書，是顧衍上周換的洗衣液牌子。
地面在我眼前急速放大，風(fēng)聲灌進(jìn)耳朵里像怪獸的咆哮。三秒，兩秒，一秒——我的后背撞上了小區(qū)花壇邊緣的冬青叢，頸椎傳來(lái)一聲清脆的斷裂聲，眼前最后的光景是一只被震飛的白色塑料拖鞋，孤零零地滾到了排水溝旁邊。
黑暗吞沒一切。
然后，我開始“看”到那個(gè)人的記憶。
那個(gè)推我下樓的鄰居，王建國(guó)，三十五歲，賭狗，離異，欠了***三十七萬(wàn)。他的記憶碎片像被揉皺的報(bào)紙，東一塊西一塊地在我面前飄。我看見他在地下停車場(chǎng)接過(guò)一個(gè)牛皮紙信封，厚厚的，用手指搓了一下，目測(cè)兩萬(wàn)。對(duì)面那個(gè)人戴著棒球帽和口罩，但聲音我太熟悉了。
“確認(rèn)沈硯最近的狀態(tài)已符合采集標(biāo)準(zhǔn)?！?br>顧衍的聲音。用那種他跟我撒嬌要抱抱時(shí)一樣的語(yǔ)氣。
王建國(guó)點(diǎn)頭哈腰地接過(guò)錢，問：“顧哥，這都第七次了，啥時(shí)候是個(gè)頭??？”
“該結(jié)束的時(shí)候自然會(huì)結(jié)束?！鳖櫻苻D(zhuǎn)身走了，皮鞋踩在地下**的水泥地上，發(fā)出清脆的嗒嗒聲，像某種倒計(jì)時(shí)。
我猛地睜開眼。
天臺(tái)的風(fēng)還吹著我的頭發(fā)，我胸口劇烈起伏，雙手撐在水泥護(hù)欄邊緣，指甲縫里全是灰。距離被推下去還有大約十分鐘，王建國(guó)應(yīng)該正在樓梯間抽煙，等抽完那根煙就來(lái)“送我一程”。
我深吸一口氣，嘴角不自覺地往上彎了一下。
七次了。第一次是***，顧衍親手煮的湯，加了雙倍劑量。第二次是煤氣泄漏，廚房的膠管被人割了一道口子。第三次是車禍，我那輛速騰的剎車油管被擰松了。**次是食物中毒，外賣里多了點(diǎn)不該有的東西。第五次是溺水，浴缸漏電。第六次是藥物過(guò)敏，我被診斷出青霉素過(guò)敏的記錄莫名其妙出現(xiàn)在醫(yī)院的系統(tǒng)里。
每一次，我都能從兇手身上偷到一個(gè)秘密。
第一次，我從顧衍的記憶里看到他電腦里一個(gè)叫“輪回”的文件夾。第二次，我看到他半夜偷偷去實(shí)驗(yàn)室注射某種***。第三次，我發(fā)現(xiàn)他床頭柜的保險(xiǎn)箱里鎖著一本老舊的筆記本，封面上寫著他妹