己說(shuō)的。

我把毛巾浸濕了隨便擦了兩把臉轉(zhuǎn)身出去了，手按在開關(guān)上關(guān)燈的時(shí)候，衛(wèi)生間陷入黑暗的那一瞬間，我看到鏡面深處有什么東西閃了一下——不是光，不是影子，是比黑暗更亮一層的灰白色，模糊的，像一個(gè)人臉的輪廓，極快地、極輕地閃過(guò)去，然后跟著燈光一起消失了。黑暗里只剩下水龍頭的滴答聲。

心臟像被重錘了一下似的，我站了好一會(huì)兒才回到房間。

頭幾個(gè)晚上什么事都沒有。我是在一家小公司做平面設(shè)計(jì)，每天對(duì)著電腦坐到脖子發(fā)硬，回來(lái)洗完澡倒頭就睡。那幾天我?guī)缀跬袅肆州业脑?，起夜的時(shí)候偶爾瞟鏡子一眼，鏡子里也只有我自己的臉，睡眼惺忪的，頭發(fā)翹著，嘴唇干裂，很正常。有兩次我甚至故意盯著鏡子看了幾秒鐘，心里笑自己那天晚上居然被室友一句話嚇住了。然后該來(lái)的還是來(lái)了。

大概是住進(jìn)去的第五個(gè)還是第六個(gè)晚上，具體日子記不太清了。我只記得那天在公司改一個(gè)方案改到很晚，回到公寓的時(shí)候已經(jīng)過(guò)了十二點(diǎn)。林菀的房間門關(guān)著，門縫底下沒有光，她應(yīng)該已經(jīng)睡了。整間公寓很安靜，走廊里的聲控?zé)粼谖姨统鲨€匙開門的時(shí)候就滅了，我是摸著黑開的鎖。進(jìn)屋之后我把包扔在椅子上，脫了外套，拿著毛巾去衛(wèi)生間卸妝洗臉。

走到衛(wèi)生間門口的時(shí)候，門是虛掩著的。我明明記得出門前關(guān)好了門，不過(guò)也許是林菀用過(guò)——我沒多想，推門開了燈。日光燈閃了兩下才徹底亮起來(lái)，燈管發(fā)出一陣細(xì)細(xì)的電流聲，嗡嗡嗡的，比平時(shí)更響一點(diǎn)。我走到洗手池前擰開水龍頭，冰冷的水沖在手掌上，濺起的水珠打在鏡面上，順著玻璃往下滑，拉出幾道歪歪扭扭的水痕，把我鏡中的臉分割成好幾塊。

就是這時(shí)，我無(wú)意中抬了一下眼睛——再?gòu)?qiáng)調(diào)一遍，是無(wú)意的，就是洗手的時(shí)候自然而然地抬了一下眼皮。鏡子里的自己正看著我。那張臉濕漉漉的，額前沾著幾縷碎發(fā)，睫毛被水氣打濕了，一簇一簇黏在一起。我盯著它看了兩秒，準(zhǔn)備低頭的時(shí)候，它眨眼了……眨眼了?。?！不是我眨的，是它自己眨眼了。

我的眼皮沒有動(dòng)。鏡子里的