對方?jīng)]有再回復(fù)。我再發(fā)，關(guān)機(jī)。

那晚我失眠。翻出大學(xué)時的舊硬盤，找到一張合影——她站在最后一排左邊，我蹲在第一排右邊，中間隔了十幾個人。我把照片放大，看她左耳垂那顆痣。

第二章

第二天下午，我去了約好的咖啡館。

遲卉已經(jīng)坐在最里面靠窗的位置。她穿一件灰綠色的沖鋒衣，頭發(fā)扎在腦后，左手兩指間夾著一支沒點(diǎn)的煙。

我坐下。她從口袋里掏出一個信封，抽出兩張紙。

“上個月的一起交通事故。死者男，四十三歲，晚上八點(diǎn)確認(rèn)死亡。你掃一下。”

我用手機(jī)輸入那串***號。加載后顯示：

「已死亡 · 距今26天」

精確到天。我把手機(jī)轉(zhuǎn)給她看。她掃了一眼，喝了一口咖啡。

“你這東西從哪下的？”

“未知號碼發(fā)來的短信鏈接?！?br>
“沒刪？”

“沒刪?！?br>
“發(fā)給我?！彼戳艘谎圩约旱氖謾C(jī)，又抬頭看我，“你想查的那個失蹤的人，三年前警方查了很久。最后沒有結(jié)案，是因?yàn)榫€索斷了。卷宗我可以幫你調(diào)，但不能帶出去。”

“可以。”

遲卉站起來。“下周三下午四點(diǎn)，檔案室*2。別遲到?！?br>
我起身要走，她叫住我。

“晏禮，有個事你可能不記得了。三年前你昏迷在爆炸現(xiàn)場，我去醫(yī)院看過你。你醒來說的第一句話是‘她呢’?！?br>
“我說了‘她呢’？”

“嗯。我當(dāng)時以為你說的‘她’是**。現(xiàn)在想想，應(yīng)該是姜時吟。”

我沒接話。推開咖啡館的門，外面正在下雨。

——回到工作室，我翻出一個鐵盒。里面是大學(xué)時期的雜物：學(xué)生證、幾張明信片、一枚醫(yī)學(xué)系活動送的徽章。最底下壓著一張對折的A4紙，邊緣已經(jīng)發(fā)黃。

展開是那幅章魚畫的打印稿。

不是我打印的。
是姜時吟后來自己復(fù)印了一份，背面寫了字。字很小，鉛筆，有些模糊了：

“晏禮，你說送我的時候很隨意，好像一幅畫不值什么。但你知道嗎，章魚有三顆心臟——一顆給左邊，一顆給右邊，還有一顆留給最特別的人。我把它貼在書桌前，每天看一眼。有一天你會不會也畫一幅，里面