第一章：青石鎮(zhèn)的早晨

大雍三十年，春。

青石鎮(zhèn)的早晨是從糞桶的晃蕩聲中開(kāi)始的。

阿游挑著那對(duì)磨得發(fā)亮的木桶，赤腳走在微涼的田埂上。露水打濕了他打著補(bǔ)丁的褲腳，但他走得很穩(wěn)，肩膀上的扁擔(dān)隨著步伐有節(jié)奏地吱呀作響。這是他的習(xí)慣，每天天不亮就要去鎮(zhèn)外的官道旁“取肥”，那是莊稼人的**子。

路過(guò)李財(cái)主家的高墻時(shí)，阿游下意識(shí)地縮了縮脖子。雖然天還黑著，但他總覺(jué)得那緊閉的雕花大門(mén)后有雙眼睛在盯著他。在這個(gè)鎮(zhèn)上，窮人的腰桿天生就比別人短一截。

“阿游，又起這么早？”

說(shuō)話的是隔壁的王嬸，正蹲在河邊洗衣服。她那雙滿是裂口的手在冰冷的河水里搓洗著一件看不出原色的衣裳。

“王嬸早。”阿游停下腳步，擦了把汗，露出一口還算整齊的白牙，“早起有便宜占，晚了那官道旁的好東西都被別人搶光了?！?br>
王嬸苦笑一聲，搖了搖頭：“你這孩子，命里帶個(gè)‘游’字，人也像條泥鰍似的滑，就是沒(méi)個(gè)大造化。聽(tīng)說(shuō)李財(cái)主家要招長(zhǎng)工，你怎么不去試試？好歹有個(gè)東家，旱澇保收?！?br>
阿游嘿嘿一笑，晃了晃手里的扁擔(dān)：“我不去。李財(cái)主家的飯不好吃，規(guī)矩多，動(dòng)不動(dòng)就扣工錢(qián)。我還是喜歡自己種那點(diǎn)地，雖然累點(diǎn)，心里踏實(shí)?！?br>
他嘴上這么說(shuō)，心里卻清楚得很。李財(cái)主家的門(mén)檻他踏不進(jìn)去，不是不想，是不夠格。那里的長(zhǎng)工不僅要有力氣，還得會(huì)來(lái)事，懂得看人眼色。阿游覺(jué)得自己笨，學(xué)不會(huì)那些彎彎繞繞，只想老實(shí)巴交地過(guò)日子。

挑著沉甸甸的糞桶往回走時(shí)，太陽(yáng)終于露出了頭。金色的陽(yáng)光灑在剛返青的麥苗上，也灑在阿游滿是汗水的臉上。他瞇起眼睛，看著遠(yuǎn)處鎮(zhèn)中心那座新建的酒樓——“醉仙樓”。

那是另一個(gè)世界。聽(tīng)說(shuō)里面的酒要一兩銀子一杯，肉是用果木熏烤的，連跑堂的小二穿的都比他這正經(jīng)農(nóng)戶體面。阿游從未進(jìn)去過(guò)，甚至連門(mén)口那塊青石臺(tái)階都不敢踩，生怕被人趕出來(lái)。

但他并不恨。恨太累人了，而且沒(méi)用。就像**臨死前說(shuō)的：“阿游啊，咱們這種人，活著不丟人，丟人的是活不