候，橡皮筋在手指上繞了三圈，勒得有點(diǎn)緊。
她走出臥室。
夏薇薇坐在沙發(fā)上，手里端著一杯牛奶。她穿著粉色的睡衣，頭發(fā)散在肩膀上，臉上還帶著剛睡醒的紅印。她看見(jiàn)夏冰，把牛奶杯放下。
“姐，你今天起這么早？”
“嗯。”
夏冰走進(jìn)廚房。她打開(kāi)水龍頭，接了一捧冷水拍在臉上。水很涼，涼得她打了個(gè)激靈。她拿毛巾擦臉，毛巾的邊緣已經(jīng)磨得起毛了，擦在臉上有點(diǎn)粗糙。
白天沒(méi)什么特別的。
夏冰去了銀行。她把卡**ATM機(jī)，輸入密碼。屏幕顯示余額：四萬(wàn)六千三百二十塊。她把錢(qián)全取出來(lái)，鈔票從機(jī)器里吐出來(lái)，一張一張疊在一起，她把錢(qián)放進(jìn)背包的夾層里，拉鏈拉上。
她去了超市。不是小區(qū)門(mén)口的小超市，是城郊的那家倉(cāng)儲(chǔ)式超市。她推了一輛購(gòu)物車(chē)，車(chē)輪有點(diǎn)歪，往左邊偏，她得一直用右手壓著車(chē)把才能走直線。
她先在食品區(qū)停住。壓縮餅干，她把貨架上所有的壓縮餅干都拿下來(lái)了，一共二十四箱。然后是罐頭，午餐肉罐頭和豆豉鯪魚(yú)罐頭，她把貨架上能拿的全拿了。瓶裝水，她推了三車(chē)，每車(chē)四十提，一提十二瓶。
收銀臺(tái)的小姑娘看著她推著四輛購(gòu)物車(chē)過(guò)來(lái)，嘴巴張了一下。夏冰沒(méi)說(shuō)話，把東西一件一件往傳送帶上放。掃碼槍發(fā)出嗶嗶嗶的聲音，屏幕上的數(shù)字一直在跳。
“你這是要囤貨?。俊笔浙y員問(wèn)。
“嗯?！?br>“是不是看了網(wǎng)上那個(gè)末世的帖子？我跟你說(shuō)那都是假的，你別被忽悠了?！?br>夏冰沒(méi)接話。她把錢(qián)遞過(guò)去，收銀員數(shù)了數(shù)，找了零。她把東西一箱一箱搬進(jìn)租來(lái)的面包車(chē)?yán)铩?br>面包車(chē)是她早上租的。租車(chē)行老板問(wèn)她去哪，她說(shuō)搬家。老板收了八百塊押金，把鑰匙扔給她。
她開(kāi)著面包車(chē)去了城郊結(jié)合部。那里有一片廢棄的工廠，工廠后面有一排地下倉(cāng)庫(kù)。她前一天已經(jīng)來(lái)看過(guò)了，選了一間最靠里的。倉(cāng)庫(kù)門(mén)是一扇銹跡斑斑的鐵門(mén)，推開(kāi)的時(shí)候發(fā)出尖銳的嘎吱聲。里面是空的，水泥地面，墻角有幾張蜘蛛網(wǎng)?？諝饫镉泄沙睗竦拿刮?，混著灰塵的味道。
她把車(chē)上的東西一箱一箱搬進(jìn)倉(cāng)庫(kù)。搬了四十分鐘，她的后背被汗浸濕了，