豫了一下，沒(méi)撥。
又翻到另一個(gè)號(hào)碼，是縣城一中的老同事張秀珍。
還是沒(méi)撥。
電梯到了一樓，我拉著行李箱走出小區(qū)大門(mén)，路邊攔了一輛出租車(chē)。
“師傅，錦江酒店?！?br>“哪個(gè)錦江？”
“最近的那個(gè)?！?br>車(chē)開(kāi)出去三百米，手機(jī)響了。
是方婉清打來(lái)的。
我沒(méi)接。
又響了一遍。
還是沒(méi)接。
第三遍的時(shí)候，我接了。
那頭傳來(lái)的不是方婉清的聲音，是遠(yuǎn)航的。
“媽，您去哪了？我下來(lái)接您?！?br>“不用，我自己住酒店?！?br>“媽——”
“遠(yuǎn)航，你三十三了，有些事你自己想明白就行。我不給你添堵。”
我掛了電話。
酒店前臺(tái)的小姑娘看了看我的***。
“蘇女士，大床房還是標(biāo)間？”
“標(biāo)間?！?br>“一晚三百八，請(qǐng)問(wèn)住幾天？”
“先開(kāi)三天。”
房間在七樓，窗戶對(duì)著一條馬路，霓虹燈閃來(lái)閃去。
我把行李箱打開(kāi)，里面除了幾件換洗衣服，就是一個(gè)布袋子，里面裝著我的退休證、幾張存折、還有一個(gè)牛皮紙信封。
信封里是一份文件，我看了一眼，又塞回去了。
手機(jī)又響了。
這次是個(gè)陌生號(hào)碼。
“蘇老師嗎？我是陸明軒?！?br>“明軒啊?！?br>“蘇老師，您是不是到省城了？我看您****在城區(qū)?！?br>“你還在看我定位呢？不是讓你把那個(gè)什么共享位置關(guān)了嗎？”
“我怕您萬(wàn)一有事找不到人。蘇老師，您怎么住酒店了？不是說(shuō)住遠(yuǎn)航那兒?jiǎn)?？?br>“計(jì)劃有變，自己出來(lái)住兩天?！?br>電話那頭安靜了一下。
“蘇老師，是不是嫂子又說(shuō)什么了？”
“別瞎猜，就是想一個(gè)人清靜清靜。”
“那您把酒店地址發(fā)我，我明天來(lái)接您，住我那邊去?！?br>“不用，我一個(gè)人挺好的。你忙你的?！?br>掛了電話，我坐在床邊發(fā)了會(huì)兒呆。
五十六歲了，教了一輩子書(shū)，退休了想來(lái)看看孫女，住了三個(gè)月，被客客氣氣請(qǐng)出了門(mén)。
也沒(méi)什么好委屈的。
我拉開(kāi)窗簾，樓下車(chē)流不斷。
這個(gè)城市很大，大到我一個(gè)縣城來(lái)的退休老師，在這里連根都扎不下。
——
方婉清那邊這會(huì)兒應(yīng)該在收拾碗筷了吧。
她不知道的是，半小時(shí)前她催我走的時(shí)候，我沒(méi)生